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AVANT -PROPOS. 

Avantages raisonoés de la Langue castillane. — 
. Versification comparée. — Aperçus sur la Poésie 
espagnole. — Système du présent ouvrage. 



X AKMi les langues latines modernes^ la cas- 
tillane doit , à notre avis , tenir la première 

place. Ce que la française et l'anglaise ont 

• . 

tiré du langage des Romains se trouve, com- 
me on sait y fondu dans des élémens indi- 
gènes et septentrionaux, qui en ont considéra- 
blement altéré le caractère. L'italien et l'es- 
pagnol ont profité davantage de la source 
commune , avec peu de différence res{)ective. 
Il reste en faveur du dernier ce qu'il a reçu 
encore d'un autre idiome , langue mère , 
éminemment harmonieuse ; et de là, une phy- 
sionomie piquante, un mélange oriental de 

TOM. I. t 
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douceur et de pompe , une mélodie particu- 
lière , inhérente aux mots. L'excellence de 
la langue castillane est assez généralement 
reconnue ^ mais vaguement : quelques dé- 
tails comparatifs pourront , quoique restreints 
aux élémens, la faire apprécier en deçà de 
la Péninsule^ avec plus de connaissance de 
cause ^ et nous semblent en rapport avec l'essai 
poétique que nous soumettons au public 

français. 

* 

S'il était question des qualités morales , on 
relèverait , comme des supériorités , l'élégante 
clarté du français , et la mâle énergie de la 
langue anglaise ^ ; mais, s'agissant du matériel , 
c'est plutôt par des défectuosités que nous 
frappent ces idiomes. 

^uniformité dans le mouvement des mots 
est un désavantage particulier à la langue 

^ Percival Stockdale, dans ses Recherches sur la 
nature et les i^éritables lois de la poésie , dit que la 
langue anglaise par sa variété infinie , sa force sans 
égale et la vivacité qu'elle donne à Fimagination , est 
supérieure à toutes les auti^es langues du monde pour 
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française : tandis que ritalien , l'espagnol et 
l'anglais abondent en dactyles * , et peuvent 
encore soutenir la voix sur une syllabe avant 
l'antépénultième *, le français appuie con- 
stamment sur les finales y sans autre dis- 
tinction que celle qu'y apporte \e muet ^. 
Cet e est demeuré le seul moyen pour repré- 
senter les désinences latines ; mais y tout faible 
qu'en est le secours , on pense qu'il aurait 
fait quelque bien , employé plus souvent , 
comme dans docte / probe , cfgne. Il eût été 
à désirer que y diminuant là quantité de ses 
monosyllabes y la langue française eût opéré 
moins de contractions de mots latins y telles 
que l^iHy grand , seing ; enfin , l'on n'aime 
pas le son nasal de cet n. 

la poésie ; il refuse au français Faudace et l'énergie 
indispensables pour arriver au sublime ; il ajoute , fi- 
nissant par un sarcasme , que la langue allemande est 
emblématique de Îa lourdeur du peuple qui la parle. 

^ Pbi^ero : pifiara : fàmUy. 

^ Dîttecilo : biiscosela : ceremony, 

^ Cérémonie .• banni : méchante : aimèrent. 
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Mais ce qui distingue d'ailleurs les con-»- 
sonnes du français nous parait plutôt à son 
avantage :. son s et son g ou j pénètrent la 
voyelle avec beaucoup de douceur , et , dans 
l'élégance de la prononciation parisienne , ces 
consonnes effleurent les ee faibles avec une 
délicatesse qui nous charme long-temps avant 
que nous puissions en approcher. Les termi- 
naisons , par exemple, telles que rose , âge y 
ont , pour ainsi dire , quelque chose d'aérien . 

L'm français , mélange'du nôtre , prononcé 
ou , et de 1'/ commun , semble aussi une acqui- 
sition heureuse. Malheureusement ce n'est pas 
le seul son mixte que fasse entendre la langue 
française : Va, Vo et surtout Ye y souffrent de 
nombreuses modifications j l'on peut distinguer 
jusqu'à seize voyelles françaises; on en a même 
compté trente - deux : abondance fâcheuse , 
cause probable de la fatigue qu'éprouve quel- 
quefois l'étranger méridional au milieu d'ex- 
cellens liiorceaux de poésie française. 

La masse du son , comme celle de la cou- 
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i^ur^ est déterminée ; il faut un certain nom- 
bre de divisions pour que chacune conserve 
un caractère assez prononcé ; les subdivisions 
donneront des nuances d'autant plus décolo- 
rées qu'il y en aura davantage : quand nos lan- 
gues méridionales fournissent des sons pleins, 
le français n'a que des fractions ; d'où il ré- 
sulte que les mots , avec une apparence de 
variété , peuvent rouler long -temps sur le 
même son primitif. La famille seule des ee 
forme un essaim monotone qui vient sans 
cesse bourdonner dans le langage , et rend 
de mauvais services si le versificateur n'a pu 
s'en garantir. Ue muet surtout est perfide , 
car il n'est pas muet : le grand nombre de 
monosyllabes qui n'ont pas d'autre appui a 
obligé la prononciation française à accorder 
à ce signe une quantité de résonnance qui 
en dément le nom : la versification a dû lui 
reconnaître une valeur qui , d'après notre 
système moderne de mesurer par syllabes , 
n'a pu être moindre que l'unité. De façon que 
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Ye muet compte , dans les vers , à l'égal de 
la TOfelle la plus sonore ; il fait parfois beau- 
coup de tort : Voltaire , dans un moment 
d'oubli , a laissé dire à Mahomet : 

« Demain j'ordonnerai ce queje te demande. » 

Cependant , employé avec art , cet élément 
peut être utile , et dédommager par la légè- 
reté de ce qu'il fait perdre au nombre. * 

L'anglais partage avec le français le mal- 
heur de ces fractions de voyelles qui ne ren- 
dent que des sons mixtes et étouffés. Lé 
défaut y est encore plus commun et plus 
sensible ; seulement la diminution des sons 
n*est pas arrivée jusqu'à l'exiguïté de Ye muet. 
Ce signe se retrouve bien dans l'orthographe ; 
mais, d'accord avec la prononciation , la poé- 
tique l'a tenu dans une nullité absolue. Nous 
pouvons prendre en considération dans cette 
langue, d'un côte les deux grasseyemens de son 
¿h qui sont extrêmement gracieux; de l'autre, 
le redoublement trop fréquent des consonnes > 
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eflTet assez déplaisant : il y a des mots qui 
chargeront de six consoiin^s une seule voyelle : 
scorcfid , scratth'd. Ajoutons encore la mul-* 
tiplicité des monosyllabes y bien plus dis- 
proportionnée que dans le français. Les Anglais 
en tirent grand parti pour entasser du sens 
dans un vers ; succès que les Français sem- 
blent rechercher aussi. On pourrait ^ à la 
rigueur , n*y voir qu'une économie de rimes 
et de papier : l'essentiel n'e^ pas l'espace 
que tient chaque mot ^ pourvu qu'il soit à sa 
place. Pope , le poète de la raison ^ également 
l'ami de l'oreille^ afait justicb de ces lignes ^ 
monosvUabes dans son vers imitatif : 

Then ten rough words oft creep in one duU line > 

que Ton peut rendre par cet autre : 

Puis dix durs mots leur font un vers bien lourd. 

Le versificateur anglais , qui penche pour la 
mélodie^ cherche, à l'exemple de Pope, à em- 
ployer des mots de différentes proportions, pour 
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que l'on a vu de tout temps des improvisa**^ 
teut^. C'est un hîen grand avantage^ entre au- 
tres y que d'avoir dans le même mot ^ coupé à 
volonté, quatre terminaisons et trois dimen- 
sions différentes : que pour dire^ par exemple, 
ils aimèrent , le versificateur ait le choix entre 
amàrono, amaron , amaro et amàr : la faculté 
de retrancher à plusieurs mots une syllabe 
intérieure, commune encore dans l'italien^ 
est aussi un privilège de la langue anglaise. 
Le versificateur , bien moins heureux avec 
le français , l'est encore moins avec l'espagnol : 
toutes les condescendances du français se bor- 
nent /comine on sait, au sacrifice , s'il y a ur- 
gence , de quelques ss , à supprimer les e muets 
. intérieurs dans quelques mots , tels que gaieté, 
ingénuement, avouera, et à abandonner sou- ' 
vent Ve final d^encore : l'espagnol n'en a au^ 
cune j pas -la moindre souplesse ; le caractère 
national est aussi dans la languey vers ou prose 
il lui faut ses mots tels qu'ils sont. 

La langue castillane en souffre ; quelque fa-^ 
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ëilité de syncoper eût été désirable ; nous 
manquons de mots d'une et de deux syllabes , 
et surtout de ces derniers accentués sur la 
deuxième. Du reste c'est l'affaire du poete : le 
Ters en coûte davantage ; mais, une fois fait , 
il a beaucoup de chances pour être bon. 

Nous possédons , grâce aux ss conservés y 
tes belles tei^minaisons qui avaient frappé 
Voltaire; nous avons les mêmes mouvemens , 
la même variété que l'italien dans l'accentua- 
tion rhytbmique ; nos mots^ généralement bien 
faits y offrent une proportion convenable entre 
les consonnes et les voyelles ; enfin , avec les 
mêmes voyelles qjiie l'italien^ nous avens des 
consonnei^ préférables. 

Notre c devant Ve et devant l'i , et le z en 
toute position , donnent les deux th anglais y 
aussi goûtés que difficiles à rendre sur le reste 
du Continent. Nous avons un b d'une délica- 
tesse qui permet à peine aux lèvres de se tou- 
cher : la prononciation forte en fait une autre 
Consonne qui, chez les Arabes, rendait le/> sep- 
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ientrional. Le ¿/ a e&core, dans notre articula-' 
tion castillane^ une douceur inconnue ailleurs , 
et elle se répand sur toute la langue ; car il s'y 
montre sans cesse , ayant remplacé le t dans 
une infinité de dérivés du latin '. On à vu 
chez nous cette consonne trahir l'étranger , 
après vingt ans de naturalisation ^ et malgré 
une prononciation du reste irréprochable; il 
faut une difFérence très-sensible entre le d et 
le t, que d'autres idiomes confondent dans 
plusieurs occasions ; souvent , de peur, dirait- 
on , de prononcer le d trop fort , notre peuple 
ne le prononce pas du tout. 

L'étranger semble s'effarqucher des aspira-^ 
tions que nous légua l'Arabe. S'il est vrai de 
dire que , comme tous les effets marquans , 
celui-là pourra déplaire quand il sera prodi- 
gué , on peut affirmer de même qu'il est plein 
d'agrément quand il se fait entendre à propos 2 
plusieurs mots en tirent beaucoup de conve- 
nance : le mot Ojalà , par exemple , pris tout 

^ Piedades / mudas ; perdido ; amada. 
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jentier à nos anciens dominateurs , l'emporte , 
par la faveur de son aspiration , sur Vutinam 
iatîn dont il rend le sens. Quelque mérite 
qu'ait le g français , nous osons dire que notice 
g aspiré dans gémir gémit avec plus de vérité 
et de douceur. 

Tels sont les élémens matériels de la supé- 
riorité de la langue espagnole : passons à 
quelques renseignemens sur notre versifica- 
tion y en poursuivant le plan des aperçus qui 
précédent. 

Comme nos rhythmes vulgaires proviennent 
tous de la même source ainsi que nos idiomes ^ 
il n'y a guère entre les modernes que de lé- 
gères nuances ; mais encore quelque chose 
d'original distinguera l'espagnol. 

Les anciens vers héroïques castillans ap- 
partiennent au système déiinitivemcnt adopté 
par les Français : ils balancent deux hémisti- 
ches pareils; dans le principe, l'équilibre s'est 
établi tant bien que mal ; les rimes ont manqué 
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de justesse , mais on rimait avec profusion. 
Nous Ignorons si, après le pentamètre clas- 
sique , l'Italie a cadencé des hémistiches en- 
core en langue vulgaire : quoi qu'il en soit^ ce 
fut le rhythme des bardes du Nord : l'Anglais 
l'emploie dans les ballades et souvent aussi 
.dans les poésies d'un genre plus élevé ; et l'on 
ja reconnu également que le grand vers arabe 
était le composé de deux de nos vers moyens. 
Les différences consistent dans le nombre de 
syllabes de chacun des deux vers pareils dont 
le grand se compose : les Arabes les formèrent 
constamment de sept syllabes , les Anglais 
et les Espagnols ont été jusqu'à ce nombre ; 
les Français s'en sont tenus à six ; les Anglais 
préfèrent maintenant , et nous avons adopté 
en dernier lieu la réduction à cinq , toujours 
sans compter la désinente : 

Asi lamentSiba \ la pia mSLtvona 

A beautiful créature | was making her mourning. 

On pourra voir, par la suite, cet alexan- 
drin diminué , employé dans un certain nom- 
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bre de traductions françaises de notre poésie 
antique y et notamment dans les imitations de 
strophes composées par Alphonse X , d'où nous 
tirerons l'exemple suivant : 

Il est délaissé , (.manquant d'un asile , 
Ce roi castillan, | naguère empereur. 

Ce fut précisément ce roi de Castille qui , 
réformateur en tout, modifia chez nous le 
grand vers en usage alors y et lui ota un carr 
ractére qui , n'étant pas encore de la noblesse , 
était de la lourdeur. Les vers d'Alphonse X 
suivirent une mesure plus régulière que ceux 
de ses devanciers ; le luxe des rimes fut em- 
ployé avec discernement dans des strophes que 
leur combinaison compliquée a fait appeler 

couplets d'ART MAJEUR. 

L'alexandrin réduit n'a pas manqué d'une 
certaine grâce : il est chantant ; le rhythme s'y 
fait bien sentir ; mais il y a de l'excès : il 
fatigue nécessairement à la longue y aussi 1^ 
haute poésie ne l'a pas conservé : il a cédé 1^ 



ID AYANT -PROPOS. 

place à V endécasjllabe italien , introduit par 
Boscan , poète du seizième siècle, 

L'endécasyllabe italien , qui a envahi la 
poésie héroïque anglaise ainsi que l'espagnole , 
n'a point de symétrie d'hémistiches ; il n'exige 
les césures françaises nulle part ; tout son 
mécanisme constitutif consiste dans l'appui de 
la voix à des places déterminées. 

Ce rhythme a admis deux modes ; de là son 
grand avantage pour les compositions de quel- 
que étendue : le. premier mode porte l'appui 
de la voix sur la sixième syllaî)e ; l'autre sur 
la quatrième et s,ur la huitième : 



PREMIER MODE. 
6 

Canto Tanne pietose e il Gapitano 

DEUXIÈME MODE. 
4 8 

Che il gran sepolcro libero di Crísfo. 

PREMIER MODE. 
6 

Riberas del humilde Manzanares 

DEUXIÈME MODE. 
4 8 

Apacentaba una pastora heimosa. 
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PREMIER MODi:. 
6 

Tm weary of conjectures this must end'em. 

DEUXIÈME MODE. 

Wbether'tis better for the mind to suffer ^. 

On peut se représenter une image maté- 
rielle de cette disposition rhytlimique par des 
barres horizontales que soutiendraient en équi- 
libre , soit un appui au point du milieu^ soît 
deux appuis à distance égale des extrémités. 

^ D'après l'extrait suivant du Prospectus imprimé à 
Londres pour le cours de M. Smai^t en 1814, cette dé- 
monstration aurait été introduite à cette époque dans 
la littérature anglaise par l'auteur du présent ouvrage : 

Nature of Rhy thmus , 
Mechanism of English verse , 

Heroic verse : 

6 
Of maris first disobedience and thejruit. 

4 8 

A youth to Fortune and to Famé unknown. 

For the doctrine of consiructwe accents the lecturer 
is indebted to John Maury, esq.% a Spaniai'd ; and the 
dîscovery he proves to be equally valid in the heroic 
verse of the french , the italian and the spanish lan- 
guages. 

TOMS I. a 
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Les Français ont notre endéeasyllabe dans 
leurs vers dissyllabiques ; si nous disons onze 
quand les Français disent dix, c'est parce que 
nous faisons entrer en compte la syllabe dési- 
nente que les Français ne comptent pas , et 
que nous regardons comme syncopées les 
finales que les Français appellent mascu- 
lines : 



4 ^ 8 

Donnez le prix que ce trépas mérite. 



Quand sa moitié ne se console pas. 



De tels vers répondent parfaitement au 
deuxième mode de notre endéeasyllabe ; mais 
le premier mode ne fera pas toujours un dis- 
syllabique français moderne ; il a fallu , peut- 
être , quelque réminiscence de l'Arioste , pour 
que l'auteur de Nanine nous en offrit des 
exemples tels que les suivans : 



6 

Quoi ! vous obscure î vous î quoi que je fasse , 

6 

Elle vous traite mal ; mais la nature... . 
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On doit remonter à des temps plus an- 
ciens, potir voir ce vers employé couramment : 

6 

Douce dame , je viens de vous apprendi'c 
Se science est toujours en bel habit. 

EUSTACHE BeSCHAMFS. 

Mais , au moyen de dispositions qui , sans 
être nécessaires , ne gâtent rien ^ nos endéca- 
syllabes du premier mode deviennent des vers 
modernes français du meilleur genre : 

4 6 

J'ai vu Coigny , Bellone et la Victoire. 

4 6 

Yoy a cantar sus quexas imitando. 

Avec la céstire française , ce vers porte un 
appui de plus que n'exige à la rigueur notre 
loi , et il se rapproche du deuxième mode, qui 
est le plus gracieux. Voilà de quelle manière 
aux conditions obligées du rhythme héroïque 
dont il s'agit le goût ajoute des effets facul- 
tatifs a qui nuancent les modes radicaux , et , 
multipliant les différences , rendent cette ver- 
sification susceptible d'une gi*ande variété. 

a. 
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On a prétendu , à une certaine époque , re- 
produire les rhythmes antiques dans la versifi- 
cation castillane; et, chez nous comme ailleurs, 
les versificateurs métriques en langue vulgaire 
ont été crus sur parole; mais l'examen ne sau- 
rait reconnaître d^s leurs compositions autre 
chose que du vague et de l'arbitraire. 

Chaque nation moderne prononçant et ca- 
dençant les vers latins à sa manière, établit 
un mètre et un rhythme particuliers, ou plutôt 
n'y laisse plus de rhythme ni de mètre : aucune 
ne peut baser sur sa manière un système ap- 
plicable à trois vers , pris au hasard. 

Qu'arriverait - il si un Anglais prononçait 
le deuxième vers de notre exemple italien, 
page i6 , en donnant au mot sepblcro l'in- 
flexion (stress) , que le mot sèpulchre a dans la 
langue anglaise ; que dans le premier des 
deux vers anglais , que nous avons cités en- 
suite , un Français portât l'appui de la voix 
sur Vu du mot conjectures ^ comme il lé fait 
en parlant sa langue ; ou bien qu'il pro- 
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nonçât à la manière française le Manzanares 
du vers espagnol ; enfin , si un Espagnol ^ ac- 
coutumërii appuyer la première syllabe du mot 
hèrocy en faisait autant sur le héros du premier 
vers de la Henriade , laissant tomber la syllabe 
de rhémistîche? França*îs, Italiens, Anglais et 
Espagnols ne retrouveraient plus leur vers. 
Croyons qu'en suivant nos habitudes na- 
tionales et divergentes , tous, à peu près égale- 
ment, nous dénaturons aussi , et à chaque pas, 
les cadences antiques que nous disons tous 
admirer. Que deviennent alors les imitations ? 
On s'est occupé de rechercher si la langue 
française en était susceptible : ce fut même 
une question agitée solennellement devant 
l'Académie française; par malheur le pro- 
gramme , proposé hors de son sein, avait omis ' 
la question principale : en quoi consiste le 

RHYTHME DES ANCIENS ? 

i< En effet , pour examiner si on peut intro- 
w duire le système de versification des Grecs 
» ou des Latins dans notre langue, il faudrait 
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n commencer par se mettre d'accord sur tout 
>x ce qui constitue ce système ; et le concours, 
» auquel ce problème a donné lieuf prouve 
M que tout le monde n'explique pas de la même 
» ioDianiére ce que les anciens entendaient par 
Pi les mots rhythme , fiiétre , quantité , proso- 
» die , accent ^ » 

Le déreloppement de nos idées sur tous ces 
points ne serait pas de nature à avoir lieu acci- 
dentellement, et il n'entre point dans notre 
s^jet ; nous en dirons seulement quelque chose 
de plus à l'article relatif à celui de nos poètes 
qui passe pour avoir cultivé avec le plus de 
succès la versification métrique ^. 

Après le vers héroïque emprunté aux Ita- 

^ Rapport fait a la classe de la langue et de la lit- 
térature FRANÇAISES , PAR MONSIEUR LE COMTE DARU , 
SUR LES OUVRAGES ENVOYÉS AU CONCOURS , OUVERT PAR 

LE DÉCRET DE 1813. Quiconquc suivrait avec attention 
la discussion dont il s'agit sentirait que le prix , qu'il 
fallut adjuger à un des concurrens , appartenait 
éminemment au. rapporteur 

^ Notice sur Villegas. 
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liens, la poétique espagnole donne, pour ainsi 
dire, carte blanche au versificateur : elle ad- 
mettra toutes les mesures dont il saura tirer 
parti >. 

Mais le vers que , par le grand usage 
que nous en faisons , nous pourrions appeler 
national , quoiqu'il soit de toutes les langues , 
c'est le vers moyen octosyllabe, qui répond 
au français de sept syllabes , plus la désinente 
féminine. 

7 

Ainsi de pleurs et d'alai*me5 

7 

Mon mal semblait se nourrir. 

Ciego Amor , en tus cadenas 
Nunca mas me quiero ver. 

Disons ici que la loi française d'alterner 
n'est qu'une manière facultative chez nous ; la 

^ C'est une faculté que paraît s'être attaché à mettre 
à profit l'élégant auteur de nos fables littéraires , Don 
Thomas de Yriarte • il a joint à la différence des me- 
sures différentes symétries entre elles et les rimes , et 
il fait remarquer quarante combinaisons. 



.1 
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rime que les Français appellent masculine y 
est même bannie de la haute versification. 

Revenant au grand usage que les Espa- 
gnols font du vers moyen, considérons d'a- 
bord qu'il régne à peu près exclusivement 
sur la scène comique, et Ton connaît la 'fé- 
condité de notre Thalie, ou plutôt on ne 
la connaît pas : un érudit pourrait sans honte 
se tromper de moitié. 

Le vers moyen exploite de plus le vaste 
domaine du romance national ; nous de- 
mandons la permission de conserver à*cei;not 
le genre qu'il a dans l'espagnol , pour mieux 
distinguer de la romance française une com- 
position qui lui ressemble très-rarement. Ici 
la qualification de national est parfaitement 
juste; en y joignant les létrilles et la canti- 
Îène, qui eii émanent, mais affectent des rhyth- 
mes plus courts, c'est dans notre romance qu'il 
faut chercher le goût du terroir : on y trouve 
tout ce que notre poésie a de plus caracté- 
risé : nous en traiterons dans un second volume. 
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Nous en tenant encore ici à la partie méca- 
nique de l'art , arrivons à une spécialité très- 
importante de la versifícation péninsulaire. 

L'espagnol a une rime à lui, une demi- 
rime distinguée par le nom d'assonante; celui 
de consonante est dbnné à la rime complète. 
Gomme nous avons vu les étrangers avoir 
quelque difficulté à concevoir l'efFet harmo- 
nique dont il s'agit , ou en parlera ici plus 
particulièrement. 

La rime assonante consiste dans l'accord 
entre voyelles , abstraction faite des consonnes, 
et elle ne porte que sur les vers pairs : 

Sale la estrella de Tenus . 
2 Al tiempo que el sol se pone, ( o«— e ) 

Y la enemiga del dia 
4 Su negro manto descoge. (o — e ) 

On peut retrouver la même disposition dans 
un couplet français dont la célébrité a vraisem- 
blablement surpassé l'espoir de son auteur: 

Si le roi m'avait donné 
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2 Paris sa grand' vUie^ (i — e) 

Ct qu'il m'eut fallut quitter 
4 L'amour de ma mie. ( i — e ) 

Il est e^rtain qu'il manque quelque chose 
pour que les mots vfiHe et mie riment biea 
eu^mble; m^is il n'est pas moins vrai qu'il 
y a entre eux un certain rapport, une affi- 
nité qui a suffi pour faire illusion à l'auteur 
du couplet , et pour recommander ses ver^ 
à la mémoire. 

Néanmoins ^ dans cette rime imiparfaite 
op ijie yçrr^ probablem/mt .d'abjG^rd que aon 
imperSection ^ et les pri^miéres idées ne seront 
pas favorables à notre assonante. On trouvera 
que c'est bien peu de chose pour un artifice 
harmonique ; disons jusqu'à quel point on sup- 
plée par la quantité à ce iqui manque à la qua- 
lité : l'usage , dès que l'on emploie l'assonante, 
veut des monorimes. Maintenant^ quelqu'un 
trouvera peut-être que c'est trop; nous pou- 
vons assurer que ce n'est ni trop ni trop peu ; 
il n'en résulte point de monotonie^ et le rap- 
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port harmoDique a assez de caractèpe pour être 
saisi , en même temps qu'il est tout ce qu'il 
&iit pour les genres qui l'ont adopté. 

La rime assonante est consacrée aux chan-* 
sons populaires y et aux romances de tous 
les tons; le genre pastoral et l'erotique s'en 
sont emparés ; et , comme elle convient da- 
vantage quand l'artifice de la versification a 
moins besoin de se montrer, le théâtre n'en 
veut plus d'autre ; mais , quelque faible que 
paraisse l'accord , la plus petite négligence du 
poète n'en serait pas moins remarquée par tout 
l'auditoire. 

Quant à la rime parfaite , que notre poésie 
cultive également, on l'y voit traitée avec une 
grande recherche , d'autant plus méritoire que 
l'espagnol est la langue qui présente le plus 
de difficultés au rimeur un peu difficile : nulle 
n'offre', à beaucoup près , autant de divergen- 
ces dans les terminaisons *. 

^ D'après le relevé que parait en avoir fait 
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Le luxe des rimes de la versification an-* 
cienne, modéré dans le couplet ¿¿"ait majeur ^ 
obligeait encore la deuxième partie à répéter 
deux fois les sons du début et du quatrième 
vers de la première. Dans les vers moyens ri- 
mes , on a toujours aimé les combinaisons où 
une rime se trouvait répétée : la petite stance 
encore e^ usage , appelée décima y du nombre 
des vers^ ou espinela, du nom de son inventeur, 
dans laquelle se renouvelle deux fois cet agré- 
ment, a obtenu des élogeatout particuliers de 
Lope de Vega . 

' Avec le vers endécasyllabique, nous primes des 
Italiens l'exigeant sonnet, qui parait avoir dé- 
goûté les versificateurs, dont, d' après Boileau, 
il aurait eu mission de tenter la patience. Nous 
adoptâmes son diminutif Vocias^e, instrument 
harmonieux du Tasse et de l'Arioste : nous avons 
aussi les tercets employés par le Dante, en- 
Don Thomas de Yriarte , et qu'il a consigné dans une 
note à la suite de son poëme de la Musique , la langue 
espagnole aurait près de 3,900 désinences. 
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<;hàsseinent laborieux qui ne finit jamais , et 
donne au poêle la fatigue de Sisyphe , difiicile 
à ne pas transmettre au lecteur ; enfin , nos ver- 
sificateurs ont combiné, d'après Pétrarque , les 
longues strophes coupées de vers courts , 
rhythme d'une composition lyrique appelée 
Canción^ laquelle devient une ode quand on 
s'affranchit de l'usage d'une espèce de couplet 
d'envoi , qui détruit l'ordonnance et le prestige. 

A l'instar de même de la poésie italienne et 
comme l'a fait la poésie anglaise , la castillane 
s'est exercée, mais moins que les deux autres, 
sur les v€rs sans rime. Cette versification n'est 
pas à la portée de tout le monde ; il faut en avoir 
la clef, non-seulement pour y réussir, mais pour 
y prendre goût. Elle est demeurée étrangère au 
système français, et nos lecteurs en trouveront 
la cause dans les conditions qu'elle exige. 

JLa différence entre les vers rimes et les autres 
vers , que les Anglais appellent blancs , et que 
les Italiens et les Espagnols ont nommés vers 
libres , ne consiste pas seulement dans l'accident 



5o AVANT- PROPOS* 

de la finale. On dirait que y par égard pour 
k seconde de ces deux yersificatíons^ et poufr 
la dédommager de la privation* d'un agrément 
très-réel, la première s'abstient, jusqu'à un 
certain point , de quelques ressources de l'art 
dont l'autre use largement. Les vers rimes , pat 
exemple, de Pope oU' de Métastase se rappro- 
chent assez de la manière française , tandis que 
la versification non riinée du même Métastase 
dans des récitatifs, ou celle de Gesaroti dans la 
même traduction que l'Homère de Pope, ou 
bien celle de Milton , ou de Thompson , ou de 
nos espagnole Moratin et Quintana , recherche 
précisément les maoières proscrites par la 
poétique et par la syntaxe des Français. Ce 
sont I^s inversions et les enjambemens , qui , 
ave<5 des coupes multipliées , varieront le plus 
possible et la phrase poétique , et la période 
rhythmiqùé, et les repos, et les sons, et le lan- 
gage en général. La poésie fl*ançaise ne saurait 
abroger aujourd'hui lés lois prohibitives, sous 
l'empiré desquelles ^biit nés pour elle tant de 
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chefs - d'œuvre : dès lors , il y aurait un trop 
grand désavantage pour les vers français non 
rimes en rbythme vulgaire ou métrique. 

Quoi qu'il en soit , on peut relever, comme 
un rapprochement du français avec nos mé^ 
thodes, des exemples où la versification fran- 
çaise est sortie de ses modes accoutume's. 

Dés sa traduction des Géorgiques / aspirant 
à rendre un effet marquant de son modèle , 
Delille suspendit et fit enjamber son vers imi- 
tateur : \ 

L'univers ébranlé s'épouvante : le Dieu 

De Rhodope ou d'Athos réduit la cime en feu. 

Per gentes humilis stravit pavor : ille flagranti 
Aut Atho , aut Rhodopen , aut alta Ceraunia telo 
j Dejicit. 

Depuis, dans ses poésies originales, le même 
poete , et il n'a pas été le seul, a reproduit des 
mouvemens semblables , sans but d'imitation : 

Des tori'ens écumeux battent tes flancs } l'éclaii- 
Sort de tes yeux. 
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Ó Virgile , ô mon maître , 
Quand je voulus chanter la nature champêtre , . 
Je l'observai : j'eiTais avec des yeux ravis 
Dans les champs , dans les prés ; je te lus , et je vis 
Que la nature et toi n'étaient qu'un. 

Ces dispositions , dont il se peut que le goût 
français recommande d'être économe , sont 
néanmoins très-eflBcaces pour amortir le mar- 
t^llement des rimes consécutives , et pour que 
les alexandrins interrompent la marche côte à 
côte qu'à ridiculisée Voltaire; elles se mon- 
trent très-fréquemment dans la versification 
héroïque castillane rimée ou libre. 

La partie morale de la poésie^ étant celle que 
la traduction aspire à faire connaître^ appar- 
tient particulièrement au fond de notre travail. 
Nous nous bornerons à tracer ici une esquisse 
sommaire dont les pièces détachées , qui seront 
produites, et les notices relatives aux auteurs 
ne fourniraient pais tout-à-fait les élémens. 
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L'enfance de la poésie fut chez nous , ainsi 
que partout , ce qu'est toujours l'enfance : 
naïve et faiblç ; ces temps , avec quelque exten- 
sion / forment le sujet de rintroduction qui 
fait partie de cet ouvrage. 

Notre poésie eut une époque de supériorité , 
aux .mêmes jours que l'empire espagnol. Des 
essais bucoliques^ on arriva aux chants har- 
monieux de l'ode avec beaucoup d'éclat; on 
réussit dans les tons intermédiaires; le sel ni 
la verve n'ont pas manqué à nos satires , ni 
l'intérêt a nos pièces de théâtre , dépôt imr 
mense d'esprit et d'imagination. L'épopée seule 
a résisté à de nombreuses tentatives ; le génie 
de nos grands poètes n'a pu s'y conformer : ils 
ne savaient marcÎier que par élans. 

Nous avons essuyé, sous le troisième et le 
quatrième Philippe, un débordement du plus 
mauvais goût, et de là une dégradation épou-; 
vantable , opérée par des poètes qui n'étaient 

rien moins que médiocres; quand quelque 

, • .■'.'.« . • 

heureux oubli de leurs systèmes bizarres a 
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laissé agir Ja nature , on ttotcve chez eux des 
morceaux dignes des meilleurs talené. 

Là régéttëration commencée sotis Ferdi- 
nand VI fût Toéuvre d'écrívaíüs plus judicieux 
que poetes : leurs productions, comhife èelfèfs 
qu'ils inspirèrent à leurs Successeurs immé- 
diats , hè se font guère remarquer que par un 
câtiictère opposé aux travers de leurs extrava- 
^ans préd^esseürs. 

Mais notre littérature se trouva de tous cô- 
tés remise sur la bonne voie, et l'époque ac- 
tuellea vu d utiles efforts pour ramener à notre 
Parnasse tout ce qu'il eut anciennement de 
poétique , sans le laisser étranger aux acquisi- 
tions des teioips plus éclairés qui ont brillé 
depuis. 

On fait honneur de notre belle époque an- 
cienne au jeune Garcilaso , décorénar ses con- 
temporàihs du titre de prince des poètes espa- 
^ s; Tandaloux Gongora a la triste gloire 
d'être reconnu pour chef de la r^Yolution cor- 
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ruptrice qui a gâté le siècle de Lope de Veca ; 
le retour aux bona prineipe» est dû aux sains 
de Luzao y. auteur d^une excellente poétique , 
et de quelques poèmes estimables; le nom de 
Melendez a droit aux premiers homniiages de 
quiconque cultive ou apprécie la poésie espa- 
gnole moderne^ 

Un écrivain » que nous aimerons à citer, a 
fait les réflexions suivantes : « Il a manqué à 
n la poésie espagnole une cour comme celles 
M d'Auguste , de Léon X,. des. ducs de Ferrare 
» et de Louis XIV. Ambulante avec Charles^ 
» Quint ^ sévère et mélancolique sous Pbi- 
» Uppe II> la cour de Castille n'a commencé 
» que sous Philippe III à porter vers la poé- 
» sie cette attention qui la perfectionne } Qt 
» déjà alors , et surtout pendant le règne sui- 
» yant, époque où le goût se corrompit, la 
» coopération des grands, ne pouvait qu'auto- 
» riser la c<^uption. » w Une nouvelle ère , » 
ajoute-t-il plus loin , a a commencé pour la 

» poésie castillane , avec un autre caractère, 

3. 
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» un autre fond 9 d'autres prihcîpes , et l'on 
H peut dire d'autres modèles '. » 

Le nombre de nos poetes célèbres , la plu- 
part très-féconds , est fort considérable ; les 
bornes que nous ;ious sommes prescrites pour 
ce premier essai laissent en dehors plusieurs 
noms et beaucoup d'ouvrages estimés ; nous ne 
demandons pas mieux que d'être encouragés à 
des supplémens. 

Il y a néanmoins à faire observer que, lors- 
qu'il s'agit d'offrir nos productions à l'étranger, 
comme le mérite de la nouveauté ne saurait ^re 
remplacé par aucun autre , notre littérature 
long-temps imitée , et depuis imitatrice , pré- 
sente , dans. ces deux circonstances opposées, 
des motifs pareils de circonscrire les choix. 

Nous ne manquerions pas de bonne volonté 
pour chercher plus tard à puiser dans la poé^ 
sie épique , d'où il nous semble qu'il y a beau- 
coup à tirer , à travers les imperfections dont 

^ Introduction à une collection de poésies castillanes 
en 3 volumes» par Bon Manuel Quintana. 
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abonde l'ensemble des poèmes ; quant î\ la poé- 
sie dramatique/ son immense richesse épou- 
vante : l'entreprise de la faire connaître de- 
manderait une grande association. 

Il nous reste à exposer quelques oon^dé- 
rations dans l'intérêt de notre tra,vaiL 



Les avantages particuliers à la langue cas- 
tillana ont environné la poésie espagnole 
d'un prestige ^ et produit liue foule d'agrémens 
qu'elle doit se résigner à perdre dans les tra- 
ductions. Ce n'est pas tout : soit qu'une grande 
richesse fasse toujours négliger d'autres moyens 
de réussir , soit qu'ayant à leur disposition un 
aussi bon instrument , nos poètes n'aient voulu 
rien perdre du parti qu'ils en pouvaient tirer j 
ils se relâchent parfois du coté de la pensée> 
et ne cultivent toujours avec soin que ce qi^ a 
rapport à la langue. Ils brillent par les comr- 
binaisons rhythmiques , par le piquant des 
tournures, par la hardiesse des locutions : ils 
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excellent surtout dans les effets harmoniques^ 
pour lesquels ils se sont trouvés si merveilleu* 
sèment secondés par les mots mêmes. Nous 
autres méridionaux , nous nous dëlecions , de 
btmne foi, avec des passages dont tout le charme 
est dans les sons: c'est ainsi que, sans rien 
exprimer^ un motif nwsical peut produire des 
sensations très-agréables. Jusque-là , puisque 
lé mérite du poete consiste à plaire , les nôtres 
auront pu recevoir de justes élo^s, même pour 
icfetle partie dé leurs compositions peu nourrie 
dü^sens. Mais, îl faut encore en convenir, 
nôtre littérature , surtout l'ancienne , n'est pas 
exempte de prolixité. 

Par ces raisons nos poètes originaux présen- 
teront souvent au traducteur une question déli- 
cate à résoudre : faut-il modifier ou tout rendre? 
Leur doit-on plus d'égards qu'aux lecteurs ? 
Nous nous soi^mes décidés pour ceux-ci : nous 
avons en général abrégé. Il y a des pièces trai- 
tées sous ce rapport assez librement, et nous, 
en demandons pardon à qui cette liberté pour- 
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rai); ^plaire ; maû avec l'impcMisibiUté d'oQrir 
le$ beauté^ d0 détail , U y avait trop dieidaB^ 
à risquer des longueurs sans compensation. 
A cela près nous nous soiftmes appliqués , de 
noitre mieux ^ à rendre les eppies ressemblantes, 
tachant de conserver ka traits et même l'allure^ 
ai nous poitv6ns nous eixprimer ainsi; les 
pièces originales, produites à la suite, mettront 
les amateurs de la langue espagnole à même 
d'ien juger. !» 

Npus avons pris pour nous un conseil adressé 
aux poetes paysagistes par leur illustre maitré s 
il les détourae de faire comme ces peintms 
sans goût, 

doAt le soi^ rîdiciile , 
En peignant une femme , imite avec scrupule 
Ses on^s , ses cheveux , les taches de son teint. 

Deëillb , F Homme des champs, 

m 

Ajoutons, toutefois ; que, sans trop s'attacher 
aux détails, il faudra qi^e Fartiste laisse souvent 
dans ses portraits des accidens qui ne s'y trou- 
veraient point s'il eût peint d'imagii&tion. 

Nous avons mis du prix à imiter les rhytli- 
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mes de nùé modèles , surtout des lyriques t 
BOUS regardoDfs ces formes extérieures comme 
un auxiliaire pour la ressemblance j utile et 
eh quelque^ sorte obligé. 

Une poésie étrangère , Texpression naïve dans 
tous les Ions j une empreinte de ce caractère 
oriental qui alliait ia simplicité des sentimens 
au luxe des métaphores , ¡enfin des combi- 
naisons rhythmiques nouvelles , pourlt>nt par- 
fois étonner le lecteur français; nous lui de- 
manderions de vouloir bien , . alors ; appeler 
deanes premières i mpressioi^s à un jugement 
indépendant des habitudes ; et nous tenons pour 
un présage favorable à notre poésie na^tionale 
le succès qu'après avoir paru bizarre a obtenu 
en France la musique espagnole. Quoi qu'il 
en soit ^ on i^e^.4oit ^Qir dans nos innovations 
aucune prétention d'avoir des imitateurs , et 
nous finirons en priant encore nos lecteurs 
de ne jamais perdre de vue qiie ce sont des 
copies et non des modèles que nous avons vouli^ 
oflrir. 
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PREMIÈRE ÉPOQUE: 

POEME DU CID. ÂHABES ESPAGNOLS. 

LE DOCTEUR GOIZALYE DE BBRCEO. — p JEAIT LOREUZO. 
-^ ALPHOirSB X DE GASTILLE. 



DEUXIEME ÉPOQUE: 

l'a&GHIPRÎTRE DE HITA. JEAN DE MENA. 

VILLENA. LE MARQUIS DE SANTILLANE. BOSCAIf. 

HURTADO DE MENDOZA. 



Le portrait d'Alphonse X est twé â^une gravure qui 
se trouve dans la collection du cabinet du Roi. 



L'original du poi*trait «le Mendoza fiât partie de la 
galerie du duc de l'Infant ade. 
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PoâBè db Cid. t— >Àrfbes eqitgnok. , 
Le docteur Gmuajiye ,de Berceo. — Jean I^oreni». 
.— Âtnkonse X de Castille. 
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Quel poëte espagnol oirvnrandti^scfiie:? 
Demando M tiá i h' ftoftsard aux imises de la SêÎAe ? 
« Enfin Mallierilfae vjskt. » <Jeliii que nous GÎton« 
Pour nous avoir dottné la cadenee et (esi tons , 
Mei^eille de ses jours > - l-iUmstiié G«reilafi9e, 
Premier peot«âtire encor , veut la piiemière place. 
De Pastre jenspirateui*» toutefois avant lui , 
Sur notre keucevx cUmat quelques feux avaient lui : 
Disons à l'étranger notihe muse en bas âge , > 
Et ses jeunes élans vers son noble partage. 

Bien CMidra^;41 parler 4e oes ^le^riers fiuneux , 
.Dont le go4t poétique a dosMié comme eux \ 
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De ces Maures , que tout rattache à Flbérie , 
Barbares , si brillan3 <juand ce fut leur patiie. 

Un poëme ingénu percé un temps reculé : 
Nut écrit plus ancien ne nous fut révélé. 
Cinq siècles sépai*aient de Faîne des Conieilles 
L'homme qui , le premier , au labeur de ses veilles 
Associa du Cid et la gloire et le ncnn i 
Héros vraiment épique : ardent , terrible et bon ; 
Loyal ^ pei*sécuté : par-dessus la tempête 
Elevant les lauriers assemblés sur sa tétél 
On l'aime en ses revers comme aux joui*s triomphans , 
Aux pieds de sa Chimène, auprès de. ses enfans. 
Une gloire, si riche en grandeurs véritables , 
L'imagination l'agrandit 4e ses fables ; 
Elle fi?appe Pesprit , «lie entraine , attachant , 
Même à œà fictions , âme de «notre chant , 
Et d'un type idéal consacre la chimère. 
L'Achille castillan fait honte à son HomèrQ^ 
Mais que pouvait o£Brir:à son siècle d'airain. 
Dans une langue informe , un chant contemporain ? 
C'est assez qu'à travei^p son écorce rustique , ' 
Ce fruit ait la saveur de notre Espagne antique. 

Le poëte oublia le héros dans sa fleur , . 
Pour montrer le grand homme assailli du malheur (1) : » 
Calomnié , banni , les murs , à son passage »,^ . 
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Craignent de l'abriter ; rien n'atteint son conrage. 
Sur ses tendres enfans, toutefois , les adieux (2) 
Ont arraché des pleurs de ses stoSques yeux : 
Il s'éloigna, long-temps regardant en ai*rière^ 

L'épopée á suivi sa féconde carrière : 
Elle dit ses travaux , ses traités , ses exploits , 
Son roi désabusé , Yalenoe sous ses lois. 

A côté i cependant , et depuis bien des lustres , 
L'autre Espagne abondait en poetes illustres , 
Aux sommets où duPinde on retrouve les fi*uits , 
Profusément o£Perts > mais rarement produits : 
Rois ^, princes. et visirs donnent partout l'exemple. 
Des ministres du fisc ^ , des orateurs du temple ^ , 
Alimes ^ , ulémas ^ , alcaides ^ , alfakis ^ , 
Trouvent dans l'art des vers nouveaux titi*es acquis. 
C'est peu que la bonté s'unisse à la vaillance , 
Et l'adresse à la force , et l'épée à la lance , 

^ Le recueil des vers faits par les princes de la maison ré- 
gnante forma déjà un grand ouvrage sous le troisième Ommiade 
espagnol. 

2 Amer-ben-Ali , sous le deuxième roi musulman , poëte 
célèbre, et Cadimaf-Maüt, c'est-à-dire intendant des héritages 
du fisc ; le souverain , comme père de tous , était Théritier de 
ceux qui n'en laissaient point d'immédiats. 

3 Abal*Kasim , poëte et prédicateur renommé sous Almo- 
Hondir. 

* Savans. 5 Prêtres. ^ Gommandans. "^ Docteurs. 
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On voit la poésie érigée eu deVoir , 

Parmi les qualités qu'un grand proitiet d'avoir ^ . 

Sur nos rives , d'abord, dans se» mœurs «ifiricunes , 
Le Maure n'avait sft que nous {argBr deà cfaahm , 
Et l'horizon n'y prit un aspect si ríaiit 
Qu'en recevant de près Itíá clartés d'Orient. 

Un Ommiade ediappe au banquet homkidè (3) 
Où tombent tous les siens sous la rá^ abassid^ f 
Il règne au champ bétique , kd nord ibérten^ 
Et distrait leui*s croissan» du sceptre syrieii / « 
Calife ausâ. Le sort. pnJongea peu la trame t 
Des jours victolieux du fo'emier Abderrhame; 
Pourtant son cëuvre reate (4) , et son empire encor 
Laisse à celui des arts ce brillant siècle d'or,. 
Dont l'Europe a fait gloire. à TEàpagne ai*abique. ^ 

Et souvent^ aux accords df une molle musique , 
Dejs jai*dins Merûan ^ les heureux possesseurs > 
Entourés de leur ombre , en chantent les douceurs : 

1 Elles étaient au nombre de dix : Bonté , Courage , Cour- 
toisie , Dignité , Poésie , Bien parler , Force , Lance ferme , 
bonne Épée , Arc adroit. 

2 Merûan : nom donné autjardintf du palais du Guadâlqiii- 
Tir, d'après le dernier Oiñmiadé, caHfe d'Orient, bu, d'a- 
près un premier Merûan , quatrième aac^tre de cehii-ci. Ce 
nom s'étendit à tous les membres de la famille régnante en 
Ibérie. 
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« ^ Qui paüibiiié' tas véirtá ék ftñsetsice mú^qnée 
» Dont Tambre et Taloës ettplissent Ift mo^ée ? 
1» Le jasmin a blanchi meé^ bercëaut printattiéfs ; 
M Et la flem' esft édùBe aux puioiipttk dtnyñíáers. 
» Bocage éû bsà*eni , tfft Auag^ ^e joué ' 
» Sur les hauts minarets def la belle Goi^u« ,^ 
» Qu'il t'abreilte à lotig^traits, coiomé à larges bûtoillotis 
M Du sang dies éfifûetius j -abrevrrái lés sîflom. »* 

L« prince aitteuts appelle au cotíAÁt dlfarmonie 
Son poiëte Abdalâ, Wali ^ dé âidonié t 
Tous deux etaltefoiit f enfance et la beauté ; 
Préféreront tous deul à Yédid àppi'êlé 
D'un collier , riche don' (5) du grand Abdenrfiamide , 
Le sombre ingénu á'ttné bottthè tfairîde $ 
Et le wali poeté a pu , dé bonne toi , 
Se déclarer vaincu pâi* lépéëCéfoi. 

Ge seront des combats et déi ártúfés rebdtes 
Que chantera Saïd^ : «¿Ces esclaves si belles, 
» Ces superbes palais , ces ombrages si doux , 
« Cédeteles , Merùàns , à plus digi)es que vous : 

1 Tiré du poëme des Jardins et d'une antre pièce de Tcrs 
dn roi M uhamad , petit-fils d'Abderrhame II : son oncle Jacub 
ayait aussi chanté les Jardins. 

2 Walis cbef, gouvefnettr, gënétal, préfet. 

3 Un des principaux révoltés montagnards des Alpnxarres 
contre le septième Ommiade espagnol. ^ 
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» Voschevauxsontmeilleursâuxcoursesqu'auxbatâilles.w 

Ensuite de son chef pleurant les funérailles , '• 

« Du moins , s'écrîra-t-il , son sang ne revient pas ^ ; 

» Mille têtes des leurs ont payé son trépas. » 

Mais Saïd , à la fin , cède an sort qui l'accable ; 

Il implora s0n pi*ince : à ce guerrier coupable 

La révolte , le sang j les. excès sont remis ;. 

Il mourut poignardé po.i^r ses vQr$ ennemis. 

Les vers sont tout : déjà c'est en vers que s'explique (6) 

Manifeste ou conseil , plainte , excuse pu supplique ; 

L'histoire pai*k en vers ainsi que le Eor^ (7) , 

Et le dogme produit cent kasides.^ par an (8)« 
La langue modulait : lentement enhardies , 

Nos muses ont bien tai*d conquis ses mélodies i 

Il fut aux Castillans plus aisé d'asservir 

Le Guadalaviai* et le Guadalquivir 

Qu'à leurs durs mots romans ^ de prendre àceuxduMore 

La voyelle allongeante et la rime sonore. 

1 Une croyance arabe attribuait an gang , versé par la yio- 
lenc^ et noá veni^é , la vertu de revenir toujours sur la terre , 
formant une tache fraîche, comme au moment où il avait 
coulé. 

2 Kaside : poëme <Î^une certaine étendue. 

3 Roman : nom qui distingua Fidiome vulgaire de la langue 
latine. 
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Sur notre âpre terrain voici deux concurrens (9) , 
Qui , d'un pénible effort , enfin sortent des rangs. 
Gonzalve de Beroee , en ses quadruples rimes , 
Croit pouvoir aborder des sujets trop sublimes , 
A la mère d'un Dieu vouant sa docte voix ; 
Déjà de l'hai-monie il conçut quelques lois , 
Que , rimeur plus poëte , a paru mieux comprendre 
Lorenze , alors qu'à l'Ëbre il parlait d'Alexandre j 
Du nom de son héros son vers s'est ennobli (1 0) ; 
L'alexandrin français le sauve de l'oubli. 

Un génie apparaît sur ce Pinde sauvage (1 1 ) ; 
iN^otre langue aussitôt de l'antique servage 
S'affi^anchit , <et cadence un rbythme ingénieux; 
Alphonse reconstruit les rouages des cieux (12), 
Donne aux hommes des lois, et cède aux lois qu'il donne. 
L'auguste firont orné d'une triple couronne ; 
Pour celle du poëte il se plaît à lutter : 
C'est la seule qu'en lui le sort doit respecter. 

Ses grands sont mutinés ; un frère les imite (13), 
Dans Grenade aiguisant le fer de l'Islamite ; 
D'une épreuve lointaine augmentent les hasards : 
Prince espagnol, renonce au bandeau des Césai*s (14). 
£h quoi ! désespéré des lenteurs de la Parque , 
Sanche , héritier farouche. ... O malheureux monarque ! 
^ Le ciel à tes vertus , à tes travaux brillans 

TOJCB 1. 4 
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Devait un autre fils et d'autres Castillans, 
Telle éclate Phébé , de l'orage entourée ; 
Telle au désert jaillit uñe onde inespérée : 
Mais rAfiicain tressaille à la voir s'épanehet* , 
Et le phare céleste est béni du nocher. 
Le sage couronné cultivait une terre 
Qui , rebellé , frémit sous le soc salutaire , 
Et de feux créateui*s le sillon échauffé , 
Se referme cent fois sur un gei*me étouffé. 

Alphonse avait offert des chants à Pol3rmiite (1 5) , 
De la science occulte , avec art rajeunie (16) , 
Versifié le rêve ; aujourd'hui les revers 
A la triste élégie abandonnent ses vers. 
Quand du cygne royal les cadences plaintives. 
Pieux Guadalquivir , afiHigèrent tes rives , 
Par un bienfait nouveau , son reproche touchant 
Au temps qu'il accusait portait le prix dof chant. 



NOTES 

DE LA PREMIÈRE ÉPOQUE. 



(1) Le poëte onblia le héros dans sa flear , 

Ponr montrer le grand hanune astaîlli dm mathevr : 
Calomnié , banni. 



L'injustice d'Alphonse VI envers le Cid prit 
sa source dans les circonstances orageuses de la- 
vénement de ce prince. 

La restauration du sceptre des Goths entre les 
mains de Pelage , long-temps aussi pénible que 
circonscrite , nous mène , malgré les Ramires 
et les premiers Alphonses , à travers une route 
obscure et toujours ébranlée , jusqu'à Tépoque il- 
lustrée par le fameux Rodrigue de Vivar ; et il 
s'en faut de beaucoup qu'à cette époque les trônes 
de l'Espagne chrétienne aient été exempts de se- 
cousses. * 

Ferdinand I*". morcelle les états , dont la réu- 
nion avait fait sa gloire : il laisse la Castille à 

Don Sanche ; le royaume de Léon à Don Alonso ; 

4. 
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Ja Galice à Don Garcie -, la ville de Zamora à 
Donna Urraca , et celle de Toro à Donna Elvire. 

Sanche aussitôt attaque Alphonse ^ le défait 
et le force à se réfugier chez le roi maure de 
Tolède ; il fond de suite sur Garcie , le dépouille 
et renferme ; court enlever Zamora à sa sœur, et 
tombe 9 arrêté par le poignard d'un assassin. 

Alphonse revient donc ; toutefois le fratricide 
n'étant pas assez rare autour du trône , les riches 
hommes ^ de Castille estiment utile au respect , 
qui doit honorer le prince , que le sernient 
d'obéissance soit précédé d'un autre serment : 
Alphonse doit jurer sur les autels qu'il n'a eu 
aucune part à la mort de Don Sanche. Mais 
qui portera la parole pour une demande si épi- 
neuse ? Tous craignent les effets du ressenti- 
ment du roi. Rodrigue de Vivar seul consent à s'y 
exposer. Le serment exigé à Sainte Gadea de 
Burgos engendra dans l'âme d'Alphonse un dépit 
amer contre le Cid. La malveillance et l'envie 
eurent peu de peine à noircir le héros auprès du 
souverain : de nouveaux services , qui méritaient 

^ Ricos homes • premier nom donné à nos grands. 
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d'honorables récompenses ., donnent lieu à une 
accusation que suit un décret d'exil , avec intima- 
tion d'obéir dans les neuf jours. Le Cid, long- 
temps éloigné de sa patrie , s'en fit une nouvelle 
avec son épée. C'est la plus belle époque de sa 
gloire , qui a prêté éminemment à tout ce que 
l'enthousiasme populaire y a ajouté de merveilleux* 



(2) Les adieax 

Ont arraché des pleurs de ses stoïques yeux. 

Le héros, avant son départ, assiste avec tous les 
siens au service divin , dans le monastère de Saint- 
Pierre de Cardègne, à qui sa dépouille mortelle 
était promise ; Chimène, à genoux devant le maître- 
autel, prie avec ferveur. Montrons comment se 
terminent la prière et la scène également naïves : 
nous nous sommes raprochés , le plus que nous 
l'avons pu , du caractère et du langage ancien de 
l'original espagnol : 

« Señor Rey de los Reyes e de todo el mundo Padre, 
» A ti adoro e creo de toda i^oluntade : 
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» JE rogo a San Peydro que me tujrude a rogar 
» Por mió Cid el campeador que Diosle curie de mal / 
» Quando hoy nos partimos envida nos fa% yuntar.^ 
La oración fecha la misa acabada la han : 
Salieron de la eglesie , ya quieren cabalgar. 
El Cid a Doña Ximena ibala a abrazar , 
Doña Ximena al Cid la manoV va a besar. 
Llorando de los ojos que non sabe que se Jar, 

El a las mñas tornólas a catar : 
« 5/ Dios vos acomiendo Jijas , 
n E a la mugier , e al Padre spiritual, » 
Llorando de los ojos que non viestes a tal, 
Asís parten unos d' otros como la uña de la carne. 

Mío Cid la cabeza sempre tornando va. 
■A', tan grand sabor Jablô Minaya Alvar Fañes ; 
« Cid do son vuestros esjuerzos ? » etc. 

«^Seigneur , roi des rois et père de tous, 
» En toi , qu'adorons , ai foi toute entière ; 
» Pour m' aider encore , ai prié Saint-Pierre ^ 
» Vous protégerez le Cid mon époux. 
>» Faites-nous bientôt nous revoir en vie. » 
Finit l'oraison la messe finie : 
Tous sortent : on va se mettre en chemin : 
Tant pleurent ses yeux qu'elle est à la gène -^ 
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Àloi*s veut le Cid embrasser Gbimène: 
€liimèiie plus tôt lui baise la main. 

Après , regai'dant ses filles cbéries : 
« Je les recommande à Dieu le premier « 
» Puis à toi , ma femme , » a dit le guerrier » 
« Puis à l'homme saint avec qui tu pries » 
Les trois ne sont pas les plus attendries. 
Il pai*t là-dessus : c'était détacher 
Véritablement l'ongle de la chair. 

Il marche toujours retournant la tête : 
« Gid , » lui crie Alvar , qui marche après lui ; 
« Où votre courage est-il aujourd'hui ? » etc. 

Il y a loin sans doute de là aux adieux d'Hector 
et d'Andromaque ; mais on y trouve avec plaisir 
une vérité égale de temps et de lieux , et l'on aimé 
à voir Taimable faiblesse d'un héros gourmandée 
par un élève en bravoure. 

Le nom du poëte qui fit faire ce premier pas à 
la muse castillane n'est point connu. On ignore 
sur quelle présomption un écrivain moderne a pu 
attribuer cette composition à Gonzalve de Bercée. 
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(3) Un Ommiade échappe an banquet homicide 
Où tombent tous les siens sous la rage abasside y. 
Il règne au champ bétique , au nord ibérien , 
Et distrait leurs croissans du sceptre syrien. 

' ■ 

La révolution sanguinaire qui , vers le milieu 
du huitième siècle , liyra le califat aux Abassides , 
produisit nécessairement l'indépendance des pro- 
vinces lointaines , où vint triompher un rejeton 
de la dynastie détrônée. L'Espagne , conquise au 
nom du souverain de la Syrie , avait été gouver- 
née quarante années par des lieutenans. Mais 
déjà , à l'époque de la révolution de Bagdad , le 
gouverneur de l'Espagne , Jusuf-el-Fehri, devait 
son élévation à une élection locale , à peine con- 
firmée par le calife -, et il exerça , il faut le dire , 
une autorité si indépendante qu'elle rendit asçez 
facile l'aiTranchissement total de ces royaumes, pro- 
clamé .par. 1|^ pjince Ommiade, qui le déposséda. 



(4) . . ... ... Spn «pnvre reste. 



Nous voyons la dynastie de ce grand fondateur 
conquérant se soutenir sur le trône par une suc- 
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cession régulière , durant deux siècles et demi; 
mais elle fut surtout assez heureuse pour n'éprou- 
ver qu'à la fin la dégénération qui perdit le der- 
nier successeur. 

Après HixemP^, digne fils du premier calife 
espagnol, le second et le troisième Abderrhame 
portent dignement ce nom de bon augure, et, 
comme eux, trois princes % qui remplissent l'in- 
tervalle qui les sépare , concourent à l'envi à ac- 
croître la splendeur du califat d'Occident. Ils ré- 
tablissent la considération et «l'affection attachées 
au sang ommiade , qu'avaient afiaiblies la cruauté 
du petit -fils du fondateur, l'irascible Alhakem, 
du reste chef plein de vaillance. L'absence de l'es- 
prit guerrier dans le deuxième Alhakem, prince 
aussi doux que le premier s'était montré terrible , 
n'influa pas sur l'éclat de l'empire. Il s'écroula 
pour ainsi dire tout à coup , sous son faible héri- 
tier, le malheureux Hixem II, dont la minorité 
fut encore brillante , grâce au zèle toujours victo- 
rieux de l'infatigable Almanzor. 

1 Mttharoad ; Almohondir ; Abdala. 
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(5) Un collier , riche don. 



Notre historien de la domination des Arabes en 
Espagne, Don Antonio Conde, rapporte, d après 
Ibrahim-al-Gatib , qu'Abderrbame II avait donné 
à une jeune esclave très-belle, en présence de 
plusieurs de ses grands-officiers , un collier de per- 
les et de pierres précieuses dont la valeur était 
excessive ; comme ceux-ci se récrièrent sur une ma- 
gnificence qui enlevait à Técrin royal son plus ri- 
che joyau, susceptible de subvenir à quelque ur- 
gence imprévue de l'état : « Vous êtes éblouis , >» 
leur répondit Abderrhame, « par un éclat emprunté, 
» par une valeur imaginaire que les hommes ont 
» attachée à des objets très- inférieurs. Que sont 
M ces pierres et ces perles auprès de la perle hu- 
» maine que Dieu embellit ? Il a mis entre mes 
» mains ces bagatelles afin queje leur donne leur 
» véritable destination : mon collier n'était nulle 
» part aussi bien qu autour du cou de cette jolie 
» enfant. » Tout le monde, continue Tliistorien, 
parut convaincu; les jeunes gens naturellement, 
et les hommes âgés par déférence. Mais le prince 
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ne s'en tint pas là \ le poète Abdala*ben«Xaiiiir, 
à qui il avait donné le gouvernement de Sidonie, 
étant survenu, Abderrhame lexcite à exercer son 
talent sur l'objet de la précédente discussion dont 
il lui rend compte. *Les vers d'Abdala ne furent 
guère qu'une paraphrase des paradoxes du prince , 
qui, dans d'autres vers, improvisés en répons^e, 
trouva encore moyen de renchérir sur ses pre- 
mières exagérations. 



(6) G*est en vers que s'explique 

Maiûfeste ou conseil , plainte , excuse ou. supplique. 

Les exemples de ces cas en général furent très- 
communs dans tous les temps ; mais la première in- 
dication ci-dessus a trait en particulier à un acte 
postérieur à la chute de l'empire ommiade espa- 
gnol : c'est la déclaration de guerre que fit à Al- 
phonse VI le roi de Séville , Aben-Abed. Deux prin- 
ces, le père et le fils , ont été signalés par le même 
nom, le dernier est celui qu'un goût remarquable 
pour l'art des vers a offert à notre souvenir 
dans cette esquisse : toutefois l'ensemble de Texis- 
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tence de tous deux mérite de nous arrêter un in- 
stant. 

Almotedid-Aben-Abed , prince doué de rares 
talens politiques et militaires , mais ne connaissant 
de juste que son agrandissement , long - temps 
secondé par un ministre digne de lui , roi de Sé- 
ville, usurpateur de Cordoue, qu'il surprend après 
l'avoir défendue, conçoit des projets plus hardis, 
et meurt de douleur de la perte d'une fille chérie , 
sensibilité bien étonnante dans une âme aussi am- 
bitieuse. 

Son fils Almutamad, appelé aussi Aben-Abed, 
hérite des desseins , ainsi que des qualités et du 
pouvoir de son père ; mais il expie sa fortune. 
Perdant et reprenant ses capitales , tantôt allié 
intime d'Alphonse , tantôt chef de la confédération 
islamite contre le roi chrétien , secouru et dépos- 
sédé à son tour par son auxiliaire , il va mourir 
dans une forteresse africaine , long-temps prison- 
nier du chef d'une nouvelle dynastie impériale. 

Les deux Aben-Abed se détachent du groupe 
des petits princes qui se partagèrent en Espagne 
les débris du premier califat d'Occident; ils aspi- 
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rèrent eux-mêmes à Fempire , et leur règne se 
présente comme un intermédiaire historique assez 
marquant entre la chute des Ommiades et la do- 
mination des Almorávides. 



(7) L'histoire parle en vers ainsi que le Koran. 

Le vers koranique est distingué par le nom 
d'ale^a. Le Koran , le livre par excellence , ap- 
pelé aussi le Tanzil , le descendu du ciel , se di- 
vise en cent quatorze chapitres ( Suras). chaque 
sura en différentes sections [Hizbes)^ et chaque 
hizbe en certain nomhre de divisions ou couplets 
de dix vers , nommés Axaras, 



(8) Et le do^e prodait cent kasides par an. 

On se réunissait , dans les soirées d'hiver , au- 
tour de grands brasiers placés au centre du salon : 
la richesse du métal des bassins destinés à con- 
tenir les braises indiquait celle du miaitre du 
logis : le meuble et l'usage nous sont restés. On 



\ 
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servait des dattes 6t d'autres fruits secs. Les 
habitués littérateurs apportaient régulièrement 
leur tribut poétique , qui consistait presque tou-^ 
jours dans une paraphrase de quelque strophe 
du livre saint , choisie par le poëte ou indiquée 
par le sort. 

La langue aidait beaucoup , le Koran n'aida guère . 
Le dieu des vei*s était le dieu de la lumière : 
Tout ce qu'en de beaux jours l'Arabe en vit percer 
Dans le dogme tendit toujours à s'éclipser ; 
L'espace fut cerné par une étroite enceinte y 
Et bientôt chaque pas dut fouler une empreinte. 

Ces vers , qui ont été retranchés de notre nar- 
ration pour ne pas en arrêter la marche , sem- 
blent indiquer la cause la plus naturelle de la 
stagnation où tombèrent bientôt la poésie et la 
littérature d'un peuple si célèbre. 

Déjà, sous le fils du deuxième Abderrfaame , le 
souverain eut à intervenir dans une dispute théo- 
logique, où il y avait mille trois cents docteurs 
d'iui côté et deux cent quatre-vingt-quatre de 
l'autre. Malgré une aussi grande majorité , il 
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trouva moyen de l'accorder avec la minorité , et 
arrêta les foudres du collège de Cordoue, qui , plus 
tard, devaient causer la chute d'une autre maison 
régnante. 



(9) Sur notre âpre terrein voici deux concurrens , 
Qui , d'un pénible cÎFort , enfin sortent des rangs. 



Environ un siècle après le poëme du Cid , ont 
mérité l'attention de la postérité le docteur Gon- 
zalve de Berceo et Jean Lorenzo , dont l'auteur a fait 
Bercée et Lorenze, comme Garcilasse de Garcilaso, 
d*après le même principe qui a changé Petrarca , 
Ariosto et Tasso , en Tasse , Arioste et Pétrar- 
que. Les progrès de la langue et de la versifica- 
tion sont assez sensihles dans les poésies sacrées 
de Bercée et dans Y Alexandre de Lorenze, malgré 
une diction encore emharrassée et dure. Les rimes 
très-souvent imparfaites que les compositions plus 
anciennes répétaient à satiété, devinrent régulières 
et furent modérées au nombre de quatre, mais 
toujours consécutives. Le rhythme se montra aussi 
assez arrêté. 



vlaJ- 
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Les poëmes de Bercée , soit par la nature de 
son talent, soit par celle des sujets qu'il traite , 
offrent peu d'imagiuatiop et de poésie. Ils montrent 
même moins d'érudition qu'il n'était permis d'en 
espérer d'une plume doctorale. 

Jean Lorenze, au contraire, s'aida assez bien 
de la philosophie du temps ainsi que de la mytho- 
logie et de l'histoire. 11 possède un certain coloris 
et s'élève parfois au niveau de son sujet; il a 
fait de son poëme un ouvrage marquant qui, 
néanmoins, n'est qualifié que de roman par quel- 
ques écrivains. 

Voici des passages de ces deux auteurs qui 
prêtent à un rapprochement entre leur manière : 

Vo maestro Gonzalo de Berceo nomnado , 
Yendo en romería , caeci en un prado ^ 
Verde e ben sencido , de flores bien poblado y 
Logar cobdiciadvero para un home cansado. 

Daban olor sobeio las flores bien olientes , 
Refrescaban en home las caras é las mientes , 
Manaban cada canto fuentes claras corrientes. 
En s?erano bienfrias, en ivierno calientes, 

Berceo. 
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Moi, le maître-ès-arts Gonsalvè Betcé , 
Ai , pèleriiiant , ub champ traversé ', * 

Yerdant et fourni/ dé fleurs tapissé'; 
A point pour quelqu'un de máh^e lassé. 

Venaient , par le vent > «ua*<iès haleines 
Qui raû*aîchissaiènt l'é^prit et lès veines; " 

Sortaient des cailloux brüyáotésf fontaines;^ 
Fraichettes l'été» Taùtomne jyltis saines. ' 



,ii 
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El mes era 4^ Mayo, un tiempo glçriofio , 
Quando facen las açes un solaz deleytoso , 
Son çestidùs los prados de i^estido Jermoso , 
Da suspiros la duenna la que non ha esposo. 

Tiempo dolce è sabroso por bastir casamientos , 
Ca lo tenipran las flores e los sabrosos i^ientos , 
Cantan las doncelletas^ son minchas a conyientos , 
Facen, unas à otn^s¡ bui^nos.pronunfii^miento^..^ 

Andan mo^as é inicias cobiertas en amçres^ .. 

. ' , ..II.. 

Fan coger por la siest(i a los prados, las flores ^ 
Dicen unas a otras : « bonos son Iqs amores , 
* y aquellos plus , tiernos tienense por meiyores. » 

Lorenzo, 



TOMS 1. 



'; 
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C'était la saison agréaUe à tous , ,. 
Où semblent les champs sliabiller poiir nous f 
Où font les oiseau9[ ménages si doux , 
Et dame soupi^je ^ .fri^tç d'ápcm i . , 
Où charme, le nç^ud ^jaitjl^^.faMU^f 

Où sentent les fleii]*s et <^]qt^JísJ^^e^.S¡ü^ f 

i 

Aucunes aussi ^dçirîèçelçii «piHe^.,,. . 
Entre elles contaijtt Jiistoir^s¡ i^llfíjks. . 

Jeunette et pas jeune écoute son cœur f 
On sent du malaise : on cueille une fleur \ 
« Amour , dit aucune , est bon guérîsseur : 
» Le veux le pluá tehdre , il est le meilleur. »- 



Xp^Blrai^Kr 



.\- •. 



(10) Du nom de son héroá son vers s est ennobli. 






égaux, (jtí^ pris èbà ïiBiiii'ë 'VeWcfóüt laMùse 
françlase ^'Îait aè^iiis tá fortiàife, lÎ>*ùh aùtt^^ 
cet honneur est reyendiqxie, on dirait même a 
double titré',' pour le français Alexandre Paris , 
poëte du douzième siècle, coDaborateur d'une 
histoire en yers du même Alexandre le Grand. 
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(11) Un f é^ apparaltif nr ce Pinde ||U|Fafe ; 
Notre langue aussitôt de Fantique servage 
B'àbfanehit ^ bt eadeñce an rhythttie injpéniellx. 



Le inôùde civilisé Îionofëra toujours Hióinme 
extraordinaire qui , daus un siècle dd ténèbres , 
&ut reunir en lui lé législateur, lé matliématicien, 
l'iiîstorien et l'astronome, et orner des lauriers 
du poëte lea couronnes de Léon et Ae Castille. 
Alphonse X fit iaijre lin pas immense à la langue et 
à là [Poésie, comme 'é'crivjsdñ et tomme roi. Là lan- 
• > giié Ciáátillaiie Â^eiit^ ëii quelque sôi^te , d'existence 
réelle qu'à dater du décret de ce prince qui la 
toit en possession des actes publics, jusqu^alors 
rédigés' ^en Iktin : d'un autre côté, il y a tant de 
distance entre les vers d'All^bbnsè et tseut de seis 
déyahciefs 9 iipié quël(^iéd criticjiués ont révoqué 
en doute qu'il en fut l'auteur. Mais comme il ñ*y 
a pas moins de difféi'f^o^ i^tre.]k redacticm du 
code dit des Sept P^arties , bien cpnnue pour lui 
appartenir, et le langd(^> de Ja mèiÉie époque qué 
Fon trouve ailleurs , la supérioi^té des poésies 
attribuées au royal écrivain cesse de fournir un 
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argument pour les lui contester. Un écrit pé— 
riodique espagnol ^ , que nos malheurs politi- 
ques font publier à Londres , travail plein d'u- 
tiles recherches, a indiqué dernièrement quelques 
ouvrages de plus que ceux que Ton connaissait 
d'Alphonse X. 

L echantiUon que nous donnerons des vers du 
fils de saint Ferdinand montrera dans le poëte 
le prince malheureux. C'est le début du poëme 
des Complaintes {las Querellas), Q paraîtrait écrit 
à l'époque où Alphonse abandonnait la Castille 
à un fils rebelle , et il parle avec Diègue Ferez de ^ 
Sarmiento , qu'il avait employé, dans différentes 
ambassades. Sarmiento se trouvait alors au- 
près du Saint-Siège , où son roi pouyait avoir 
plus que jamais besoin d'un affidé, étant sur le 
point d'employer le secours- des armes musul- 
manes : 

A tii Diejgo Ferez Sarmiento , leal, 
Cormano é amigo é firme vasallo , 
Lo que àmios homes por ¡cuita les callo 

JEntiendo decir plañendo mi, mal: 

^ Ocios de F. s pañoles emigrados. 
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A ti que quístate la tierra é cabdal , 
Por las miasfaciendas en Roma é aUende , 
Mi péndola vuela , escúchala demie , 
Ca grita doliente con fahla mortal, 

; Como yace solo el rey de Castilla^ 
Emperador de Alemana quefoé ; 
Aquel que los reyes besaban el fié , 
JE reynas pedian limosna é mancilla ! 
JEl que de hueste mantuvo en Sevilla 
Diez mil de á caballo é tres dobles peones ; 
JEl que acatado en lejanas naciones 
Fóe por sus tablas , é por su su cochilla. 

Toi , IHègue Pérez , mon noble vassal , 
Te cherche dans Rome avecque mystère : 
Les choses qu'aux miens par force dois taire 
A toi veux écrire , ami tant loyal , 
Qui laissas tes biens et le sol natal, 
Pour le mien service au lointain rivage ; 
T'entretient ma plume en ti*iste langage , 
Plaintive t'appelle à plaindre mon mal. 

Il est délaissé , manquant d'un asile , 
Ce roi castillan^, naguèi*e empereur , 



. iti 
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Pont reines cherchaiftát merds et íkyear , 
Dont baisa les piedsplut ^un roi docile; 
Qui soutint ai*més cavaliers dix mille» 
Et de fantassins trois fois les chevaui ) 
Pour tranchante épee et savans travaux 
Fameux hors d'Espagne autant qu'à âéville. 



V- 



Plus loin seront iiKÍiqiuéefi( les autres <^oinposi-r 
tions poétiques de te prince*. 



(12) Alphonse r^constmit les rouages dçf çipmfi. 



'\- \ y • 



On connaît la saillie originale par laquelle Al-r 
phonse le Sage ñlontra combien il était supérieur 
au système astronomique de son temps : « La ma-: 
» chine n'eût pas été si compliquée, si j'avais 
Il assisté au conseil de la création. j> 



(1 3) Ses grands spnf n^j^júaé^ i «n frère les imite , 
Dans Grenade aiguisant le fer de Flslamite. 

Déjà Henri, frète pûtné d'Alphonse, s'était 
déclaré contre son "frère en faveur de Ifi révoltç 
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dt Dtíú Lope de Haro ; "mats, échoùaftt dans ses 
tentatives pouf «usèitihr dès eátttmis an roi par- ^. 
mi les princes maures, il s'était tu obligé dé se 
réfugier en Afrique. Le' âfoulèrement de 1 272 , 
conduit par Ñuño Gonzalès de Làrà, aidé de Phi- 
lippe, second frère du roi, eut plus de succès. Us 
furent rejoint» à Grenade par Fernandez de Cas- 
tro, Lope de Mendoza, Gil de Roa, Rodrigue de 
Saldagne, et les deux Haro, Ñuño et Lope; ils 
décidèrent le roi maure àî marcher contre la Cas- 
tille; 



Alphonse X , petit-fils par sa mère de l'em- 
pereur Philippe, avait été élu au trône impérial 

en 1256 par l'intérêt de l'archevêque de Trêves 

» • ■ 

et du duc de Saxe. L'élection fut oóniéstíe, et 
les difficultés de sa position intérieure avaient em- 
pêché le roi de Gastille de fkire valoit ses droits : 

* 

là derpière traverse dont il vient d'éthef £&it Inèri- 
tion le décida à j renóti^er. Alphonse accepta 
l-offire du soUV4^aiii pèUtife^ tftii payait son déüi- 
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tement p^ la cession du dixième des rentes ec- 
clésiastiques , pour subvenir aux frais de cette 
guerre de Grenade. 

Quelques années après éclata la réyolte du 
prince Don Saxiche , fait historique suffisamment 
connu. 



(15) Alphonse avait offert des chanta a Pc^ymme. 

C'est en dialecte gallicien, plus naïf que le cas- 
tillan, que composa ses vers à chanter notre roi 
peëte. n existe un livre de ces petits poëmes ly- 
riques nommés cantigas, dont quelques exem- 
ples sont rapportés dans les Annales de Séifille, 
d'Ortiz de Zùniga. 



(16) De la science occulte , ayec art rajeunie , 
Yenifié le rêye. 



L'ouvrage le plus considérable en vers que nous 
ayons d'Alphonse est un poëme didactique de 
chimie, intitulé le Trésor. Il y est dit expres- 
sément qu'un chimiste égyptien , attiré par le roi 



r 
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à sa cour, sa Tait faire la pierre phUosophale ; 
qu'il en montra la manière à ce prince; qu'ils la g^ 

firent ensemble , et ensuite le roi la fit tout seul. 
Mais on dirait que le poëte a voulu s'amuser aux 
dépens de l'avidité et de la curiosité humaines. 
Après qu'on a été engagé dans une lecture inté- 
ressante par un certain nombre de strophes claires 
et bien faites, on rencontre des paragraphes de 
neuf à dix lignes écrits en chiffres , et dans un chif- 
fre tel qu'on n'a^ jamais pu en trouver la clef. 
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DEUXIÈME í;iíqqüí:. 



1 » « 



L'trdUfMtra de HiU. -^ Jean de Mena. 

ViUeni\. /rn ][iÇ. laaivpm d0'SimtUlitn^ r^ fióscan. 

— I Hurtado de Mendoza. 



Vingt lu8tr€ft|T|pgt encore, auxcl^amp^denotteiCspagnè 

Apporteront la |;uerre, et la xjiiort sa compagne > 

3ans que Fart qui nouf charme ait, pai* d'autr)^ fficcès. 

De l'auguste écrivain poui*suÍYÍ les essais. 

J)es temps dignes dq, roi , fratricide barba^'e , 

Que par un fratricide a puni Trastamare, 

Quelques noms sont restés pour des vers peu connus (1 )r 

Seul, un prélat galant, accueilli pai* Ténus (2), 
L'archiprétre d'fiita, Ruiz, méchant aimable, 

I ^ , • • • • 

ISnclin à mai*ier la légende à la fable, 

3ur ses contemporains d'assez haut domina 

Pour s^gvir de jalon entre Alphonse et IVten^i. 
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Quand, babile à suspendre un avenir sinistre, 
PrisoBnier de ses grands, ou sujet d'un ministre (3), 
Jean second, échappant aux troubles par les jeux. 
Donne un air pittoresque à son règne orageux. 
Qu'entre vingt diansonniers lui-même il versifie (4) , 
Un poëte au talent joint la philosophie (5) ; 
Son œuvre a fait époque et jThonore aujourd'hui. 

Enlevé dans, l'espace , il ri^^de , sous, lui 
Les cerdes du Destin, qu'il appelle Fortune r 
Ils sont trois, et chacun, dans la sphère commune. 
Tourne, à la fois atteint des sept astres errans. 
Qui font et nos succès et nos goûts différens. 
Pai* degrés autour d'eux se déroulent les âges. 
Tandis qu'un seul avance au travers des nuages.: 
C'est celui du présent, toujours près de finir. 
Qui grossit le passé, dégageant l'avenir. 

Ëclairé par lui-même, ou par son divin guide, 

Le poëte redit, dans un ordre lucide, 

■ • ■ ' ... 

Les hommes et les faits, notre monde et ses lois. 

Instruit les nations et conseille les rois. 

Merveilleux, si déjà n'avait tracé la route 

Un autre voyageur, sous l'infernale voûte 

Inspirant à la terre un puissant intérêt ; 

Mena fut moins heureux aux lieux qu'il paixourait : 
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Il n'y rencontra point la naïve Francesque ^ ; 
Il n'a pas approché du talent gigantesque. 
Peintre du mets horrible où, d'un repas sans fin» . 
La vengeance assouvit une étemelle faim. 

Au-dessous de Mena la Muse castillane 
Plaçait, dit-on, Yillene auprès de Saatillane (6); 
Pour éclairer ses di*oits à ce poste asfes beau 
Les flammes d'un bâcher sont un triste flambeau. 
D'un jugement absurde, épargné par l'histoire, 
Mena, tes nobles vers ont vengé sa mémoii^ : 
Il te doit nos respects. Plus heureux, plus fécond (7), 
Santillane portait au fils de Jean second 
lies accords dupoëte et les pensers du sage; 
De ses doctes leçons, hélas! quel fut l'usage? 
Jamais prince indocile, au tr6ne destiné. 
N'apprêta plus d'ennuis à son front couroAué (8) ; 
Henri de sa faiblesse, a lassé l'anarchie. 

Son inflexible sœur refait la monarchie : 
Aragon et Gastille , unis par son hymen , , 
Redemandent Grenade aux fik de l'Yémen, 
Qui vont d'adieux plaintifs saluer notre terre. 
Ils n'étaient |4us ces jours où l'ardent qkneten^e ,,. 
Semblait frapper les coups d'un:peuple de gé^s s 



I ■ 

extra 



^ Francesca di Rimird , épisode aussi intéressant qii\ 
ordinaire dn chant de l'Enfer. 
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Des maires^ ^¡to palák soi» des rèb fmiiëaiii (9)^ 
Constamment la révolte attprts du despotisme (10)/ 
Llslamite <égorgë par un autre Idatnkhié (11) y 
Toujours quelle alfaki, toujours t|iietqiië iil|i[rïi*é 
Déchirant le» IttUibéaut dé l'État déchii*éf 
Nos bicas; enÊÊk^ taiasaleüt du puissant Oiiiimadé 
Un simuláére vaiu dans la- seule Gnfenade (l&yi 
Elle accueillait toujours, «te attendant des fei*^^ • 
Les danseii'y lés tôtirnois, 4es amonrs et lies «fiM; ' 
Et la cotícete y prit, pottr là Muse e&fféúgáóíé\ '' ' ' 
Le dii*è harMónieüfc, lu ^iquahte hyperbéte, •''" • 
Le coloris arabe et le l«h^iiie notabrëtii , ••■;••:<■: 
Qui rachète le vjde Mk psaumes deS' Bébretiiv ' / '«' 
Et cet art> oh ht. &éhce ejst pài* iious surpassée. 
De revêtir d'un êbk^ l^à^é et là ^üéée; 

Bietttôt 4^spá{^€; á- ouvre un tttik&eáse hoí*tiBóiri :! - ' ' 
Et, tels que d'Édlië étí fo^^çaint la ^riséh 
Les vents foill'ëdaVét' leürJPéugüe «bnkpriô^; • ' 
Tel le peuple espiagnol sui^ la tert*e aÎiË^méë ' ' ' 
Déborde, ete d'autres lieük ooBtraint de dëpldj^ër 
L'énergiqttô ehaléur qy^ét&uBB soti foyeif. 'V 

Au dedàïibi^out êtstgéne» âtt dehors /touè est gloire : ' 
C'est pèfâ d'un nouveau tnonde au char de la iAétéurey 
Il peut rouler encore : un vainqueur éminent 
Y veut porter nos fers à l'aneien Gotitinen|t. . 
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Digne de répéter les exemples d'Atlikieê^ 
L'Italie, asservie à úosi anties haoiames, 
Savante, a triomphe des -fiers triomphateurs} 
Aux pieds de Sôh Parnasse abaissaát nés hauteur», 
Elle nous fait violer ses eëlèhres fútate » 
Et nous impose «nfln éès profères' harmodîes; : / 

Boscan de Thabitude aironspu le lien (13) 
Le premier, et support du rhythme italien. 
Mais faible trop souvent i 'son vèréj aveé 
Encadre une pensée et paHbis hi'rètfressë. 
Dans te Vagué amouréM pai* Piiti*arqne Jiité, ' ' 
ADieur» d'un tubovkr simple il-^nt Îà vëritër 
Et, s'il chanté Snins feù^ s^anüiránr qtíüóía fl tàiûse. 
D'un ton i^éüh^' de chamie il eütretíeni Mèndofee : 

Meiadoie,: !9b^C.t(eiTibk». adroit «mbass^dftur {iH» 
D'un nom viogt fois ^ebm^ iUustrant la spleockur» 
Orate¥ii!'^9j^que» historien jSdèle, , 
Poëte, a <pii fiofteim )C^QiaBiuilic)uft> soii.'ièle : 
Recueillojos^n. ks fruits : noua devons à leurs mains 

I 

D'avoir à^GAr^^sae a^lâai les cbèmina. i 

Déjà çe,BQuri*i4M>fi'du Piade el<,de ila Uraof 
Des c)iaiitreis>4'Aiisani^ /interrogeai! U traee^ 
hm-mêmenhàtii^^ hords/^ji'jécbo mensonger 
Répétait VgpHfK^ disais X^aïUf : 9» ^ftigftr 1» 
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Du prince qui l'aimait il y soatintles armes î- 
O souvenir rempli de regrets et de larmes! 
Mars jaloui a brisé Tespoii* d'un dieu rival; 
Ses grâces, ses destins, sou courage fatal. 
Aussi bien qu'à sa muse, attachent au^poête. 
Et d'un double devoir chargent son interprète. 



, ' . . : *' ■ 
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L'aimable Garcilasse, à la coui* attiré, i 
Y jouissait heureux d'un talent admiré ; . . . , 
Mais son nom, mais un sang fidèle à se répandre (:I¡C)^; 
Demandent d'autres lieux; il brûle de s'y rendre ,: ; / 
Et, dans Vienne assaiUie, oppose à Soliman 
Un chevalier de Charle , issu d'une .Gufpian. 

Triomphant sur lies mèrs> Charle, à qui tout prospère, 
D'un pii*ate insolent poursuivra le i^aire : 
Les champs où fut Carthage ont vu ses CastUlans';' 
Garcilasse à Tunis conduit les assaillant, 
Frappé deux fois : depuis , sur son noble visage 
Le sceau du fer tranchant publiait son courage. 

Sous les- yeux de son prince il s'était signalé: 

Il doit ci*oire aux faveurs Quel est donc l'exilé. 

Qui, tourné' vei*s de» bords où vainquit -son épée,- 
Du Danube germain chai*in(E^ une !le escarpée? 



\ 
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D'une ingrate punie il redit les tourmenft ^ , 
Les soucis, les regrets, le bonheur des amaps ^. 
U a, tonune TibuUe, à la tendre él^e 
Des sons mélodieux prodigué la magie. 
Guerrier ainsi que lui i faut-il que les destins 
Renouvellent Ovide aui rivages lointains! 

Le poëte guerrier sur les humides plaines 
A vogué, couronné des palmes a&*icaineSf 
Mais Garybde et Scylla n'offraient pas un écueU 
Pareil, ô Parthénope, à ton riant accueil. 

Cependant, la rigueur cède à la bienveillance 
.Qu'inspirent ses talens ainsi que sa vaillance : 
Son empereur va rendre aux aigles contóles 
L'intéressant banni : quels tributs cumulés 
Promet à sqa espoir cette belle Itdie , 
De sa muse, de lui, d'enchantemens remplie! 

Infortuné! L'hiver a fait place aux beaux jours.; 
Le diantre du printemps au bois de ses amours 
Vole heureux , et rencontre une flèche rapide. 
C'en est fait, chantre pur de la rose de Gnide; 
Six lustres fermeront le cercle de tes ans : 
Quitte le tendre objet de tes soins caressans. 
Par qui de tes leçons, hélas! la mieux suivie 
Doit être un beau trépas au printemps de la vie^ 

1 Épisode d'ÀNÂXARèTE dans VOde à la Fleur de Gnide. 
'^ Sonnets , Élégies , Chants divers. 

TOME I. 6 
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Amour, louange , honneui*s, tout ce qui t'a flatté , 
Tu perds tout ce qui fut ; Favenir t'est resté. 

Charle alors pénétrait aux champs de la Pix)yence ; ' 
Devant douze drapeaux son digne preux s'avance, 
Mesurant Tallégi^esse aux récens déplaisirs. 

Proche de ce Fréjus, fécond en souvenirs , 
Dans une tour antique, en nos camps enfermée. 
Un gros d'arquebusiers résistait à l'armée : 
A peine étaient-ils cent, mais tous de ces Français 
Que façonne l'honneur à ne fléchii* jamais. 
Ils attendent l'assaut; il a sonné : l'audace 
Oiïre à leurs premiers coups le bouillant Garcilasse^ 
Il tombe : avant le temps par la Parque vaincu , 
Quel héros s'arrêta! quel poëte eût vécu! 

Sa perte douloureuse a navré le monarque ; 
Il veut de ses regrets consacrer une marque, 
Une marque terrible! Il commande, et le fort 
Voit flotter sur ses murs l'étendard de la mort î 
Ses nobles défenseurs, hécatombe muette , 
Tombent tous, immolés aux mânes du poëte. 

Non, tu n'acceptas point cet hommage de §ang. 
Ame pleine d'amour; mais plutôt, gémissant, 
Mais, retrouvant plutôt des larmes légitimes. 
L'idole cette fois pleura sur les victimes. 
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• NOTES 

DE LA DEUXIÈME ÉPOQUE. 



(1) Des temps dignes du roi , fratricide barbare , 
Que par im fratricide a puni Trastamare , 
Pen de noms sont restés. . . . 



Les déchiremens qui suivirent le règne d' Al- 
phonse X , rhorreur portée au comble par la vie 
et par la mort de Pierre le Cruel , fils du onzième 
Alphonse , n'étaient guère propres à favoriser les 
concerts des muses. « On dirait » s'écrie M. Quin- 
tana « qu'à cette époque malheureuse, les hom" 
9 mes de Castille n'avaient d'âme que pour haïr , 
» et des bras que pour exterminer. » Nous n'y trou* 
Yons dans la carrière poétique que l'archiprêtre 
Ruiz , dont il sera parlé spécialement ; Thistorien 
Ayala , qui fit aussi des vers ; le juif Don Santo , 
un nommé Pero Gómez , et Tinfant Don Manuel \ 
petit-fils du roi saint Ferdinand. Ce prince est au-< 
teur d'un ouvrage intitulé Le comte Lucanor, qui 

0) Mort en 1347. 

6. 
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se compose d'une cmq[uantaine de iiouvelles , ter- 
minées chacune par une pièce de vers. On a relevé 
deux de ces vers,, particulièrement à cause du 
rby tbme qui se trouve être l'endécasyllabe italien : 

Non aventures mucho tu riqueza , 

Por consejo del home que ha pobreza. ' 

Le sens n'en est pas à dédaigner , il porte : 

« Et garde-toi d'aventurer ton bien , 

» Par le conseil des hommes qui n'ont rien. » 

Quelques critiques, dont nous ne partageons pas 
Topinion, ont trouvé la versification de cet au- 
teur plus soignée que celle de son oncle le roi 
Alphonse X. 



(2) Senl nn prélat galant , accueilli par Vénus , 
Snr ses contemporains d'assez haut domina. 

JeanRuiz , archiprétre d'Hita , obtint une réputa- 
tion poétique qu'il a conservée de nos jours . Son nom 
est répété avec complaisance , même par des person- 
nes qui s'occupent rarement devers. C'est une gloire 
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traditionDelle , aussi peu . contestée qu'examinée. 
On peut accorder à cet auteur de l'invention , de 
la vivacité , mépie de la malice ; mais , négligeant 
à chacpe pas la mesure , et ayant repris le martel- 
lement de quatre rimes consécutives , il fit reculer 
la versification ; son langage ne vaut pas non plus 
celui de ses devanciers. 

Les sujets traités par Tarchiprétre d'Hita rou-* 
lent principalement sur l'amour. Ce sont ses avan- 
tures galantes intercalées>d'apologues , d'allégories , 
de proverbes , de contes , de satires et de dévo- 
tions. On a remarqué le dialogue où le poëte de- 
mande à la reine de Paphos d'intercéder pour lui 
auprès de sa maltresse : ' 

Señora doña Venus, madre de Don Amor, 
Noble duena homillomeyo çuestro servidor. 



Reyes , duques, e condes, e toda criatura 
Vos temen e pos sirven como , vuestra Jechura* 

Di sin miedo tus cuitas , non te embargue vergüeña 
Apenas de mil una te desprecie la dueña* 
Si la primara onda de la mar ayrada 
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Espantase al marinero quando viene tuH^ada, 
'Nunca en la mar entrarle con su nave ferrada :■ 
Non te espante la dueña la primera vegada,^ 

«< Dame Vénus , mère du sieur Amour , 
» A vous je dois humblement faire cour ; 
» Puisqu' aussi-bien vcfus servent , par nature , 
» Rois , comtes , ducs et toute ci'éature. 

Et Vénus , qui se charge de le conseiller, lui 
répond , entre autres choses : 

)• Parle sans peur : le langage pressant 
» Est rebuté d'une à peine sur cent : 
» Si le pilote avait l'âme arrêtée 
)> Aux premiers flots de la mer irritée , 
» Oocques sa nef ne voguerait dessus : 
» Ne faut dé femme écouter les refus. » 



(3) Prisonnier de ses grands , on sujet d'un ministre.- 

La royauté de Jean second de Castille a été exer- 
cée^ tour à tour, par son favori Don Alvaro de 
Luna, qui s'était emparé de son esprit, et par 
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ses cousins les infans d'Aragon \ qui s'emparaient 
de sa personne. Le premier attentat contre la li- 
berté de ce monarque fut du Tait du seul infant 
Don Henri, sans la participation et même en dé- 
pit de son frère. Il entra à main armée dans Tor- 
desillas où était le jeune roi , renvoya tous les of- 
ficiers du palais et le' remplit de ses créatures , 
commettant la garde du prince principalement 
a Don Rodrigue de Mendoze. Le roi trouva moyen 
de tromper son gardien à la faveur d'une partie 
de chasse , et se réfugia à Montalvan que Ton osa 
attaquer de vive force, mais sans succès. L'histo- 
rien de Don Alvaro de Luna fait honneur à ce 
favori de la fuite du prince et de la défense de 
son asile. Plus tard , les deux frères se saisirent , 
d'accord , de l'autorité , en se rendant maîtres de 
la personne du roi , à Medina-del-Campo , où ils 



^ Jean, devenu roi de Navarre par son mariage avec Blanche, 
héritière de ce royanme , père du malheureux prince de 
Viane , et, en secondes noces, de Thenreux Ferdinand le Catho- 
lique ; et Henri , grand-maitre de Tordre de Saint-Jacques , 
rhomme.le plus séditieux de cette époque de désordres. Ils 
étaient fils de Ferdinand , infant de Gastille , qui obtint le 
trône d'Aragon par la décision de neuf juges , et eut un suc- 
cesseur digne de lui dans Alphonse surnommé le Magnifique*. 
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à qui Don Rodrigue Manrique avait dû dispu- 
ter la grand' -maîtrise de Saint- Jacques , et dont 
la mémoire était encore flétrie, reçoit de Faimable 
poëte un souvenir doublement généreux. 

Cette pièce de vers , quoiqu'un peu monotone , 
se fait lire avec plaisir, même aujourd'hui; car 
malgré sa date (70 ans avant Garcils^o) elle pour- 
rait passer pour être d'un auteur vivante Le lan- 
gage y a une tournure plus moderne que celle 
qu'ont affectée quelques écrivains de nos jours. 

En voici deux stances : 

jEste mundo es un camino 
Para otro que es m^orada 

Sin pesar , 
Mas cumple tener buen tino 
Para andar esta jornada , 

Sin errar. 
Partimos quando nascemos , 
Andamos mientras vÍA^imos , 

Y allégameos 
Al tiempo que fenescem^s : 
Asi que quando morimos 

Descansamos. 
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Que se hizo el rey Don Juan ? 
Los infantes de Aragon 

Que se hicieron ? 
Que fué de tanto galán? 
Que fué de tanta invención 

Cual traxeron? 
Las justas y los torneos ^ 
Paramentos, bordaduras 

^Y tuneras : 
Fueron sino devaneos? 
Que fueron sino verduras 
De las eras ? 

Ge monde n'est qu'une voie 
Qui mène aux lieux où la joie 

Est sans fin -, 
Mais il faut un tact bien rare 
Pour que rien ne vous égai*e 

En chemin. 
La vie , aussitôt venue , 
Paii;et marche, et continue 

A marcher : 
La limite , qui l'arrête , 
C'est la place toujours prête 

Du coucher. 
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Le roi don Jean de Gastilie , 
Les infans de sa famille 

Où sont-ils ? 
Où sont ces beaux équipages , 
Ces chevaliers et ces pages , 

Si gentils ? 
Qu'ont fait leurs jeux héroïques ? 
Pour ces tournois magnifiques 

Tant d'apprêts*? 
Eux et leur faste superbe 
Qu'ont-ils été plus que l'herbe 

Des guéréts ? 

On a conservé du même auteur une composi- 
tien erotique : le premier couplet, du moins, nous 
parait mériter la faveur dont il jouit : 

No se porque me fatigo , 
Si con razón me rendi .- 
No siendo nadie conmigo 
E \fos e y o contra mL 

Faut-il donc que je m'étonne 
D'avoir subi votre loi ? 
Je n'avais pour moi .pei*sonne , 
Ayant nous deux contre moi. 
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Nous ne parlerons pas des vers du poëte M acias , 
qui nous sont inconnus ; mais il acheta assez cher 
la célébrité pour mériter cette notice particu- 
lière , indépendamment de ce qu'ont pu être ses 
talens poétiques. 

Don Henri de Yillena , mentionné tout à l'heure, 
et dont nous aurons à nous occuper encore, grand- 
mattre de Galatraya, personnage illustre à plu- 
sieurs titres, eut à son service des dames d'hon- 
neur et des gentilshommes , et dans le nombre 
Jean Macias. Une des dames de son palais inspira 
à son gentilhomme poëte une passion dont rien 
ne put triompher, ni le mariage de sa maitresse, 
ni les réprimandes du grand -maître, ni enfin la 
prison où ce seigneur crut devoir reléguer l'amant 
intraitable. Celui-ci y passait doucement sa vie 
à chanter son malheur , son amour et les perfec- 
tions de l'objet chéri. Le mari furieux, malgré 
l'impossibilité où son rival était de lui nuire , vou- 
lut s'en défaire , et , gagnant le geóUer , il trouva 
moyen de lancer, par une lucarne , un trait qui sa- 
tisfit sa cruelle jalousie. 

Macias chantait alors une de ses complaintes 
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p<issionnées , et il expira en modulant le nom de sa 
maîtresse. Le sien, (ju'on ne sépara plus deTépi- 
ihète amoureux j devint un objet de culte pour les 
troubadours du siècle. Le grave Mena, lui-même , 
a jeté des fleurs sur le tombeau de l'amoureux 
Macias« 



(5) « Un poete au talent joint la philosophie : 

» Son œuyre a fait époque et l'honore aujourd'hui. 



Jean de Mena, auteur du poëme intitulé Le 
Labyrinthe, a mérité une place honorable dans 
l'histoire générale de son pays. «Homme» dit Ma- 
riana « d'une grande érudition pour l'époque, 
» fameux par ses poésies , composées en langue 
» vulgaire; la versification rude , le génie élégant. 
» On voit son tombeau à Tor-de-Laguna, bourg 
» du royaiune de Tolède. Sa mémoire se conserve 
» et durera en Espagne » 

L'historien a parlé du poëte à l'occasion de la 
mort du jeune Laurent Davalos , fils du connéta- 
ble, à qui Mena a consacré plusieurs strophes 
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de son grand poëme : nous allons tâcher d'en faire 
apprécier un passage particulièrement estimé : 

Bien se mostraba ser madre en el duelo 
Que hizo la triste despues qué ya vido 
El cuerpo en las andas sangriento tendido 
De aquel que criara con tanto desuelo; 
Ofende con dichos crueles al cielo. 
Con nuevos dolores su flaca salud, 
Y tantas augustias roban su virtud 
Que cae la triste muerta por el suelo. 

Rasga con uñas crueles su cara. 
Hiere sus pechos con mesura poca , 
Besando a su hijo la sufria boca 
Maldice la manos de quien lo matara ; 
Maldice la guerra do se comenzara. 
Busca con ira crueles querellas; 
Niega a si mesma reparo de aquellas 
F tal como muerta viviendo se para. 

Decia llorando con lengua rabiosa : 
« O matador de mi hijo, cruel ; 
> Mataras a mi, dexaras a el ; 
» Que fuera enemiga no tan porfió sa. 



,« 
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» Si antes la muerte me fuera ya dada, 
y* Cerrara mi hijo con estas sus manos 
» Mis ojos delante de los sus hermanos , 
» E yo no muriera mas de una vegada, » 

Bien à sa douleur on voit une mère , 
Qui sur des brancards regarde aujoui*d'hui 
Sans vie étendu le corps de celui 
Qu'un jour dans ses bras portait toute fière 4 

Accuse le ciel , maudit les exploits , 
£t guerre cruelle et fer homicide ; 
Couvrant de baisers la bouche livide , 
Meui*trit son visage et tombe sans voix. 

Bientôt , en ces mots , reprend à se plaindre : 
« O toi , de mon fils barbare assassin , 
» Fallait fuir sa lance et percer mon sein : 
» Etais ennemie assez moins à craindre. 

» Si morte j'étais , ainsi que le vois , 
» De cette main-là , devant les siens jfrères , 
» Le fils queje pleure eût clos mes paupières ; 
» Et moi ne mouiTais alors qu'une fois. » 

Faisons maintenant entendre M. Quintana sur 
i'ensemble du po^ne de cet auteur. 



K'OTES DE LA DEUXIEME ÉPOQUE, 97 

« Le Labyrinthe a eu le sort des ouvrages qui 
k> sortent des catégories ordinaires : il a obtenu 
» plusieurs réimpressions; il a été imité, com- 
1» menté. Il est arrivé ainsi jusqu'à nous, et, s'il 
» est vrai que la rudesse du langage et la mono- 
» tonie du rhythme n'en rendent pas la lecture 
9 agréable d'un bout à l'autre , du moins on aime 
» à le feuilleter ^ on peut en citer des morceaux , 
» on en parle toujours avec estime. Mais , décidé 
» à écrire sur les événemens de son temps , lauteiir 
» aurait dû s'éloigner du centre des troublés et des 
» manœuvres qui tourmentaient alors la Castille : 
» c'était le moyen de mieux voir et de juger avec 
» indépendance. Jean de Mena s'imposa une tâche 
» que ne pouvait remplir un homme de cour ; et 
1» son esprit vigoureux, restreint à n'employer 
» qu'une partie de ses forces , est demeuré loin de 
» la hauteur où plus de liberté l'aurait fait at^ 
» teindre. » 

Ce poëme est écrit en strophes d'ari majeur, 
au nombre de trois cents. 
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(6) • An-deatovi de Mena , la Mttse castUlane 

» Plaçait , dit-on , Villène aaprès de Santillane/ «^ 



Le mérite littéraire de Don Henri de Villena f 
poëte et mathématicien, est une chose reconnue par 
la postérité , a'après le témoignage de ses contenir 
porains , et , peut-être , en vertu du fait même qui 
nous a privés d'autres preuves : ses ouvrages fu- 
rjent condamnés au feu. «On eut pour certain,» dit 
simplepoient Mariana, « que , dans son désir de sar 
» voir, il se laissa entraîner à apprendre Fart con- 
9 damnable de la nécromancie. » Le généreux Mena 
ne craignit point de s'élever contre un jugement 
dUgnorance et de terreur, à l'époque même bu il 
fut exécuté. 

C'est une particularité remarquable quie lé pélr 
de bonheur de cet illustre grand seigneur écrivain. 

Don Henri de Villena eut pour aïeul mateinel 
le roi* Henri II de Castille : son aïeul patertiel, le 
marquis de Villena, avait marié ses deux fila aux 
deux infantes, sœurs de Jean 1*^. Notie Villeîàa 
perdit son père à la bataille d'Aljubarrota , et sa 
famille perdit le marquisat dont s'empara le roi 
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JEIenri III, par suite d'une discussion sur la dot 
de ses tantes. Mais l'intérêt de ce prince fit nom- 
toer grand-maître de Calatrava le petit-fils du 
marquis dépossédé. Toutefois, pour commander 
légalement à l'Ordre^ don Henri de Yillena eut à 
se séparer de sa femme | riche héritière, et, par 
d'autres raisons , il fut jugé convenable qu'il re- 
nonçât à ses possessions patrimoniales en faveur 
de la couronne. Là-dessus, son élection fut con- 
testée i la décision du souverain pontife lui enleva 
Id grai^d'-mattriséf il nj eut de définitif que ses 
renonciations. 



^) Pltià fécond , 

SantillaBe portait an fils dlB Jean second 
Les accords du poëte et les pensers du sage. 

t)on ïnigo Lopez de Menáoza, ptemier mar- 
quis de Santillana, mort en i458, fut, on peut le 
dire, l'homme le plus recommandatle de 9on temps, 
pat la réunion d'un beau caractère , avet une très- 
grande variété de taïens et de connaissances. Il 
est inconcevable quil ait pu composer tout Ce 
qu'il a écrit, au miÎicu des discordes civiles , d^s: 

7- 
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guerres d'Aragon, de Navarre et de Grenade^ de 
ses guerres particulières pour la défense de ses 
domaines , et des affaires politiques dont il fut 
constamment occupé. On vbit le catalogue de ses 
œuvres dans Ife premier volume de la compilation 
de Sánchez , qui renferme aussi des détails in-^ 
téressans sur la vie de ce seigneur. Notre texte 
indique ceUe de ses poésies imprimées qui marque 
le plus : c'est son livre des Prop'eriei, composé pour 
l'instruction du prince héréditaire Don Henri ; l'in- 
titulé de quelques chapitres donnera «une idée de 
l'esprit de cet ouvrage : 

De r Amour et de la Crainte. — De la Prudence et de la 
Sagesse. — De la Justice. — De la Patience et de la modéra» 
tion en corrigeant. — De la Sobriété* — De TEnvie. — De 
VAmitié. 

Quant, à l'exécution , .le rhythme en vers très- 
courts et à rimes redoublées a trop géñé le poëte ; 
le développement des pensées et la diction eh 
général s'en sont ressentis. 

Parmi les poésies inédites du marquis de 
Santillane , qui existent dans les archives de son 
descendant , le duc de l'Infantado , on distingue 
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deux petits poëmes l'un sur la fin tragique du con- 
nétable Don Alvaro de Luna, et l'autre sur la 
bataille navale entre les Aragonais et les Génois , 
en i453. Nous rapporterons de cet auteur une 
petite pièce qui a fait fortune : on la retrouve 
dans tous les recueils : 

Moza tanjerm&sa 
No ifi en la frontera 
Como una i^aquera 
De la Finojo^a : 

Faciendo la %^ia 

De Calataiferio ~* 

A Santa Maria ^ 

P^encido del sueño , 

Por tierra fragosa 

Perdi la carrera , 

Do vi la coquera 

De la Finojosa. , 

En un i^erde prado * 
De rosas e flores 
Guardaba ganado , 
Con otros pastores. 
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la dixe .* <« donosa «i 
Por saber quien era 
aquella vaquera 
De la Finojosa. 

Non tanto mirara 
Su mucha belflad^ 
Por que me dexara 
Con mi libertad 
La vi tan fermosa 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa, 

Plus belle , je crois , 
Ne voit la frontière 
Que jeune vachère 
De Fen6tiil-4iux-Bois. 

De Sainte-Marie 
Allant à Gaveil , 
Fus piîs de, sommeil , 
Dans une prairie. 
Ce fut cette fois 
Qu'ouvi*ant la paimière 



.;* 
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Je vis la vachère 
De FenouU-aux-Bois. 

Dans cette prairie 
Gardait ses troupeaux , 
Assise en repos , 
Sui* l'herbe fleurie. 

— « Ecoute ma voix , » 
Lui dis , « nymphe belle » 

— « Vadière , » dit-elle 

ff De Fenouil-aux-Bois. » 

De partir , ^^tns dout^ , 
Devais paie presar , 
Pour ne pas laisser 
Mon cœur sur ma route : 
A peine conçois , 
Tant elle m'est chère , 
Qu'elle soit vachère 
De Fenouil-aux-Bois. 
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(8) « Jamais prince indocile , au trône destiné , 
• N'apprêta plus d'ennuis à son front couronné. » 



Pendant les troubles qui rera^plirent le règne 
de Jean second de Gastille, on est iùr de ren- 
contrer son fils et héritier Don Henri, mêlé à 
quelque mouvement , tantôt pour , tantôt contre 
Don Alvaro de LuAa; ou bien en querelle avec 
le roi son père , pour son propre compte. Ce fut 
un homme à lui, le~ comte de Castro, qui fut 
donné pour gardien au roi dans la captivité d^ 
Portillo. Le prince héréditaire, en devenant roi, 
trouva le trône entouré de factieux qu il avait 
faits ou soutenus. Un soulèvement ne tarda pas 
à éclater pour exiger des grâces. On y voit figurer 
en première ligne larchevéque de Tolède ; Pa-^ 
checo, marquis de Villena; Manrique, amiral dg 

m 

Castille; Giron, grand-maître de Calatrava; les 
comtes d'Alva et de Plasencia. Il fallait un pré- 
texte : on n'en trouva pas de plus honnête que 
de refuser au roi le titre de père de la princesse 
Jeanne, née de son auguste hymen. On veut 
qu'elle soit adultérine, et le roi impuissant. Il 
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faut qu'il déclare pour son héritier son jeune 
frère, J'infant Don Alonso. Le marquis de Yillène 
entre à main armée dans le palais de Ségovie , 
pour enlever la famille royale. Il échoue : mais, 
plus tard, la faction réussit à s'emparer de l'infant 
Don Alonso. Elle se renforce du duc de Medina- 
Sidonia, de Pierre Velasco, fils du comte de 
Haro, du comte d' Arcos et de Don Alphonse 
d'Aguilar ; et voici la fameuse scène qui eut lieu 
à Avila, telle que notre historien Mariana le rap- 
porte : • 

« La chair du corps» dit l'espagnol «trenjble 
» quand on se rappelle une si grande honte de 
» notre nation; mais il est bon d'en parler, afin 
» que les rois apprennent, par cet exemple, à 
» commander d'abord à eux-mêmes , et ensuite à 
» leurs siyets. La chose se passa de la sorte : 

» En dehors des murailles d' Avila , il fut éle- 
9 vé un échafaud de planches, où l'on plaça la 
» statue du roi Don Henri, avec ses habits royaux, 
>• et autres accessoires dé la souveraineté : trtoe, 
» sceptre, couronne. Les grands s'assemblèrent ? 
9 le peuple était accouru en foule. Là-desaus, le 
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» crieur publie prononça, à hautQ voix, \e ji|g^ 
» ment porté contra le monarque. A mesure 
» qu'il en énonçait les dispositions, on dépouilUit, 
» peu à peu , la statue des attributs de la royauté. 
9 L'infant Don Alonso, y présent, fut éleyé à sa 
» place et proclamé roi. » Il était alors âgé 
de onze ans. Sa mort enleva cet instrument aux 
factieux; il j eut des rapprochemens , mais Taiir 
torité royale et les prétentions paternelles de 
Henri n'y gagnèrent rien. En vain le monarque 
déclare , au lit de mort , nomimer pour son béri- 
tière sa fille , la princesse Jeanne , et la recom- 
mande à ses exécuteurs testamentaires, au mar- 
quis de Santillane, au comte de Benavente, au 
connétable de Castille, au duc d'Arçvalo : un par- 
ti plus fort favorisait Imfante Isabelle, sœur de 
Henri, et ce fut elle qui régna. 



•^^^¥^^1 



(9) Des maires du palais sous des rois fainéans. 

Le titre d^ maire du palais est d'une exactitude 
littérale appliqué aux diiTérens chefs qui gouver- 
nèrent rOcçident islwiite pendant la vie du neu- 
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yièips et dernier successeur, en ligne directe , au 
catfsit d'Abderrhame. Hixem II , dans ses tícíssí* 
Aides, commit toujours l'autorité à celui de ses 
grands qu'il nommait chef ou préfet de sa maison , 
al-Aaghib, Nul ne mérita , non plus , mieux que ce 
malheureux prince le titre de roi fainéant. Mais 
il y aurait de l'injustice à Tétendre jusqu'à son 
p¿re Âlhalem II , à qui celui de débonnaire eon- 
Tiendrait davantage. Le pluriel énoncé au texte 
a besoin de comprendre un autre rejeton dégénéré 
d'un autre tronc illustre, Jusef-ben-Mubamad, 
de la dynastie des Almohades , sous lequel tous 
les walis gouvernèrent arbitrairement , et opérè- 
rent la chute de ces dominateurs. 



(10) « Constamment la révolte auprès du despotisme.... » 

L'état ne se vit guère çxempt de rébellions 
même aux plus beaux jours des Onuniades : celle 
d'Aben-Hassun , continuée par son fils Giafar, 
commencée sous le cinquième calife Muhamad, 
couvait, pour ainsi dire, toujours, lorsque les suites 
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de la faiblesse d'Hixem II amenèrent de ^outes 
parts la désobéissance. 

Ce monarque indolent, représenté d'abord pvr 
le grand Almanzor , puis par les deux fils de celui-^ 
ci , qui héritent successivement de la charge d'al- 
haghib , représenté sous le même titre^ qu'eurent 
les Almanzors , par son cousin Abdelgiabar qui 
le dépossède et l'enferme ; délivré et soutenu par 
le nouvel haghib , le fidèle Wadha , qu'il sacrifie ; 
dépossédé et sacrifié par le rebelle Suleiman , qui 
prend la couronne ; le malheureux roi Hixem , 
disons-aous , porta le coup mortel au prestige de 
la souveraineté et de la race ommiade. Ekt vain 
il se fait des choix dans.cette famille ; ils demeurent 
sans efi'et sur les chefs des provinces qui se sentent 
assez forts pour se maintenir indépendans. De là 
nous voyons bientôt des rois de Malaga , des rois 
de Séville , des rois de Grenade , des rois de 
Tolède, des rois de Badajoz, des rois de Sarra- 
gosse , de Carmona , d'Ecija , d' Almena , de Dénia, 
de Lorca, de Murcie, de Valence, etc., indépen- 
damment des rois califes de Gordoue. 
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(11) ■ Lldamite égorgé par un antre Islamisme ; 

• Toujours quelque alfaki , toujours quelque inspiré. . . • 



Abdalâ-ben-Yasim, disciple du docte Abu^Ysag, 
ya dans Je désert instruire la tribu Gudala. Il la 
mène contre ses voisins les Lamtunés , et ceux-ci 
vaincus deviennent les plus ardens sectateurs et 
les principaux instrumens de Talfaki. Il leur donne 
un roi et le nom à! Almorav^ides , c'est-à-dire, voués 
à Dieu ; et dans le premier lieutenant du roi, nommé 
par lé prédicateur Ben-^Yasim , nous voyons ce 
Jusuf-ben-Taxfin qui ( toujours aju nom d'Alá et 
pour la propagation de la loi de Mahomet), ex- 
terminant des Mahométans, et construisant de 
nouvelles mosquées, finit par mourir souverain 
du double empire islamite de TAfrique et de TEs* 
pagne. Ainsi disparurent les chefs qui s'étaient 
partagé les dépouilles des Meruans. 

Mais voilà qu'un Abdalá-bta-Tamurt , de la 
tribu africaine Masamude, est allé à Bagdad en- 
tendre les leçons du célèbre Aben-Ahmed , l'Al- 
gazali. Il se trouvait auprès de son maître, lors- 
qu'un voyageur d'Occident apporta la nouvelle que 
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les doctrines de cet illustre alfaki avaient été con- 
danmées par le collège de Cordoue, et ses livres 
lacérés et jetés au feu, après la confirmation du ju- 
gement donnée par lamir ^ almoravide : « O Dieu ! » 
s'écrie TAlgazali « détruis ses royaumes comi&e il 
» a détruit mes livres 4 » — « Demande, ô iman ^ ,» 
lui dit Ben - Tamurt ^ « qu'ils périssent par mes 
n mains4 !»•—-« Alá, que ce soit parles mains de 
» cet homme,» reprit lalfaki. 

On voitLientôt Abdala -ben- Tamurt ^ ayant 
pris le nom à! Al-Mehedi ^ ou l'envoyé , entouré de 
chefs dévoués ^ qu'il appelle Almohades , c'est-à- 
dire , hommefc de Dieu , prêcher la guerre contre 
les hérétiques et marcher de victoire en victoire^ 
Suivent l'extermination des chefs et la destruction 
I des mosquées ^inoravides ; et la carrière sanglante 
de Jusuf^ créature de l'alfaki Abdald-ben-JTasim, 
est parcourue jusqu'au bout par Abdelmumen y 
visir de l'alfaki AbdcUd-ien-Tamun. Ainsi finit 
la domination séculaire des Almorávides. 

^ Amir : prince ; le prince des tiaèles , ou calife : Amtr 
Ainnménfal. 
' Iman , docteur sacré. 
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(12) « Nos bras, enfín, laissaient du paissant Ommiade 
B Un simulacre vain dans la seule Grenade.» 



Déjà, malgré la puissance que rallièrent suc- 
cefssivement autour du califat d'Occident , la dy- 
nastie des Almorávides et celle des Almohades, 
on avait vu couronner d'utiles succès les efforts de 
TEspagne chrétienne, luttant contre ces deux races 
compactes et belliqueuses. C'est aux Almorávides 
qu'ont fait la guerre Alphonse VI et le Cid. C'est 
contre les Almohades qu a remporté Alphonse VIII 
la mémorable victoire des Navas. Quand ces Almo- 
hades, vainqueurs de ces Almorávides, cèdent à leur 
tour aux Beni-Merines , l'état musulman espagnol 
était à peu près réduit aux provinces méridionales. 
Les Beni-Merines , puissans en Afrique , ne le sont 
pas assez en Espagne pour empêcher les rébellions 
et de nouveaux morcellemem ; €t les voies se trou- 
vent préparées pour que l'œuvre qui devait être 
terminée à Grenade par le roi Ferdinand le Catho- 
lique , soit commencée à Séville par le roi saint * 
Ferdinand. 
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(1 3) « Boscan de Thabitude a rompu le lien 
» Le premier ; 



•Jean Bpsccin Almogaver ^ appartient encore à là 
classe nombreuse de nos poetes , distingués d'ail- 
leurs par leur naissance. On le vit considéré à la 
cour de Charles-Quint et estimé du monarque : 
il fut Tami et l'éditeur de Garcilaso, et, d'après 
celui-ci, les hautes qualités du duc d'Albe, Don 
Ferdinand, auraient été le fruit des soins de Bou- 
can dans l'éducation de ce "seigneur. 

L'imitation que Boscan fit de l'italien ne s'en 
tint pas au rhythme ; malheureusement il n'eut 
pas assez de génie pour faire excuser le mauvais 
goût des quintessences amoureuses , jpris dans ses 
modèles. Sa lyre définira longuement l'état d'une 
âme éprise, absente de l'objet aimé. La douleur 
augmente : le terme de la vie approche; mais l'es- 
pérance vient la soutenir -.l'imagination s'en mêle 
et n'en finit pas. Mais l'illusion s'enfuit et l'aflGiic- 
tion recommence. Le souffrant cherche des dis-* 

1 Barcelonnais , mort vers le milieu du seizième siècle. 
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tractions danis les objets extérieurs ; mais il n'y a 
que son extérieur qui puisse y prendre goût : Vint 
teneur s'y refuse. On se recommande au courage; 
non pas pour qu'il triomphe de la passion , mais pour 
que Ton puisse résister à la douleur, par le moyen 
de resf>oir. Les odes soutenues de Boscan, ainsi 
que ses sonnets, à très -peu d'exceptions près, 
tiennent de ce système qui n'a que trop et trop 
long-temps prévalu. On place au nombre des ex- 
ceptions un sonnet dont voici le fond dans la tra- 
duction du début et de la fin : 

Laisse-moi respirer, importune pensée ; 
Qu'il te suffise enfin de l'excès de mes maux ; 
Je les endurai tous : quelle ardeur insensée 
T'excite à t'efforcer d'en trouver de nouveaux ? 

Comment n'a point la mort terminé mes disgi*âces ? 
£n des instans de calme, où la raison me luit, 
Si je tourne la tête, et regarde mes traces, 
Je frémis en voyant pai* où je fus conduit. 



Dejciubne en paz ^ ó duros pensamientos 
Dosteofi el daño j^ la iferguenza hecha - 

TOMB I. 8 
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réforme métrique , entreprise par le premier. 
L'éloquence de Mendoze se fit connattre au coDr 
cile de Trente, par les plus beaux discours qu'y en- 
tendirent les Pères, et ses talens comme négociateur 
se montrèrent surtout à l'élection du pape Jules m. 
C'est par le titre d'ambassadeur qu'on le désigne le 
plus souvent, pour le distinguer des autres Men- 
dozes historiques et , notamment de ses frères : 
Don Luis , qui commanda à Timis sous Charles- 
Quint ; Don Bemardino , qui obtint contre les Bar- 
baresques le triomphe naval d'Arboran et fut tué 
devant Saint-Quentin ; Don Francisco, général de 
la cavalerie en Flandre, et grand-amiral d'Aragon > 
et Don Antonio , qui passa de la vice-royauté du 
Mexique à celle du Pérou. Don Diègue ( l'ambas- 
sadeur ) fut nommé capitaine général de la pro- 
vince toscane de Sienne dans des temps difficiles : 
il y exerça des rigueurs qu'il crut nécessaires et 
dont sa gloire a beaucoup souffert. 

Historien estimé pour son Histoire de la guerre 
contre les Moresques , conduite par son neveu le 
marquis de Mondejar, auteur d'autres ouvrages 
historiques, de commentaires politiques, enfin 



NOTES DE LA DEUXIÈME ÉPOQUE. II7 

d'un grand nombre d'écrits en prose, tous mar- 
qués au coin d'un esprit supérieur , ce grand sei- 
gneur a traité en vers les sujets les plus élevés de 
Tordre social; c'étaient sans doute de beaux jours 
de la monarcbie espagnole que ceux où de pa- 
reilles occupations délassaient nos grands. 

Toutefois le Paruasse n'a pas vu briller de son 
plus bel éclat cet écrivain illustre : son style dans la 
haute versification est embarrassé et sans couleur, 
et son vers encore brut. C'est dans le genre sati- 
rique et badin , vers lequel on ne l'aurait pas cru 
aussi porté, qu'il s'est exercé avec un succès re- 
connu , mais trop souvent dans des pièces écrites 
pour l'intimité , et abondantes en traits qui en ont 
empêché la publication. On cite, dans le nombre, 
des éloges facétieux de la Carotte, de la Puce , des 
Cornes. Voici une de ses bluettes, qu'on trouve dans 
les recueils imprimés : 

Prends pitié de mes soucis^ 
Et tes rigueurs adoucis, 
Fière Eonne; 
Celui qui fit la lionne 
A fait aussi la brebis. 
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Abuser de la victoii*e 
Contre qui livra son cœur 
Rapetisse le vainqueur, * 

Et donne au vaincu la gloire. 
Tu deviens, et c'est bien pis. 

Jeune Bonne, 
Avec les agneaux lionne, 
Avec les lions brebis. 

A te chercher il -en coûte 
Plus que de perdre ses pas -, 
Mais qui ne te cherche pas 
Ne voit que toi sur sa route. 
C'était mieux quand je te vi$, 

Grente Eonne, 
Avec les lions lionne, 
Avec les agneaux brebis. 

Un amant de bien t'ÛTite, 
Tu révinces, et tu crois 
Avoir fait tomber ton choix 
Sur le plus rare mente. 
DifPërens sont nos avis. 

Belle Eonne, 
Car ton lion, ma lionne, 
N'est pour nous qu'une brebis. 
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Ten ya de mi compasión .• 

Y ablanda tu condición , 

Zagaleja ; 
Que el que te hizo león 
Te pudiera hacer (n^eja* 

Haber , Zagala , victoria 
De un siendo sin libertad 

m 

Es dar al ífencido gloria 

Y al vencedor poquedad .- • 
IVaia con humanidad 

A quien vences con razón , 

Zagaleja , 
Sé leona con león , 

Y con corderos oveja. 

Si a quien huye y no te quiere 
Sigues tú como perdida , 
El pastor , que por ti muere , 
Cornudo va a la otra vida .- 
Siempre andaras de partida ; 
Mas nunca en una opinion , 

Zagaleja , 
Siendo con león oveja, 

Y con oveja león. 



120 INTRODUCTION^ 

Das higas al que agradece 
Por mercedes los pesares , 

Y das favores a pares 
Al que no te los merece : 
Pues ese que te parece 
Conforme a tu condición , 

« 

Zagaleja , 
Tu le tienes por león , 

Y nostros por oí^eja. 

Don Diègue de Mendoze vécut long - temp» 
retiré à Grenade , après avoir été rappelé de son 
commandement en Toscane, où fl avait eu peu 
de bonheur. Il mourut à Yalladôlid Fannée 1 575. 



(15- • Mais un nom , mais uh> sang , fidèle a se répandre , 
» Demandent d'antre lieax : il brûle de 8*y rendre , 
* Et dans Vienne assaillie , oppose à Soliman 
» Un chevalier de Charle, isiu d'une Guzman. • 

Don Alonso Pérez de Guzman, surnommé le 
Brave , souche des ducs de Medina-Sidonia, acheta 
bien cher la considération que l'Espagne accorde à 
son sang. C'est sous le fils coupable du malheureux 
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Alphonse X que ce yaillant Don Alonso défendait 
contre les Africains la ville de Tarifa , récemment 
reprise par les armes espagnoles. Son fils tombe 
au pouvoir des assiégeans , et ceux-^ci menacent 
de le mettre à mort si la place ne leur est livrée. 
Loin de fléchir, Guzman, du hautde la muraille, leur 
jette son épée pour se montrer résigné au sacrifice, 
au point d'en fournir lui-même Tinstrument. Il se 
retire : il entend bientôt des cris poussés par ses 
soldats qui voyaient la barbare exécution de la 
plus horrible menace ; mais quand il eut appris la 
cause de ces clameurs , « Je croyais , » dit-il avec 
sérénité , « que les ennemis étaient entrés dans la 
)) place. » Les Africains levèrent le siège , déses- 
pérant de triompher d'une fermeté si inébranlable. 
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INDICATION DES MODÈLES, 

d'après lesquels nous donnons les portraits des 
« auteurs suwans .* 



GARCILASO. 

Tableau , long-temps la propriété des marquis de Villena , 
qui a passé à la maison des ducs de Médina-Sidonia. 

HERRERA. 

Gravure portée par la première édition des œuvres de cet 
auteur. (Séville 1656.) . 

LOPÉ DE VEGA. 

Portrait ancien, propriété de la succession de Don Juan de 
Yriarte, bibliothécaire de Ferdinand YI. 

QUEVEDO. 

Gravure publiée par Don Juan Sedaño , éditeur du Parnaso 
español , diaprés le portrait original qu'il possédait 
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SEIZIÈME SIÈCLE. 
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GARGILASO. 

SAI1ITE-TH¿RESE. LE PÈRE LOUIS DE LÉON. 

HERRERA. CERVAIVTES. GOIVOORA. 



GARCILASSE. 

Gargilaso de la Yéga naquit à Tolède l'an- 
née 1503. Il fut chevalier de l'ordre de Cala- 
trava ; son père , grand commandeur de Léon , 
ambassadeur de Ferdinand et dlsabelle à la 
cour de Rome , seigneur de Batrès et d' Arcos , 
avait reçu en dot le marquisat d' Avellanède , 
avec la main de Doña Sancha de Guzman. Les 
noces furent faites par le roi d'Aragon lui- 
même, à quila mariée appartenait de près. Notre 
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poete épousa , à Tàge de vingt-quatre ans, Doña 
Hélène de Zuñiga , dame dlionneur de la reine 
de France, et en eut un fils , héritier de son nom 
et de son sort , tué avant sa vingt-cinquième 
année , à la défense dTilpiano, 

Le précis en vers sur la vie de cet inté-^ 
ressaut écrivain â^en énonce pas exactement la 
durée : il vécut trente- trois ans. 

« lS'e8t>«il pas merveilleux, » dirons-nous encore 
avec M. Quintana, « qu'un homme quijneurt si 
» jeune , et qui a suivi la carrière des armes , ait 
» pu , sans des études classiques , et seulement 
» aidé de son talent et de son goût , tirer 
» tout à coup notre poésie de l'enfance , la faire 
» marcher sur les traces des anciens et des* écrî- 
» vains modernes alors les plus célèbres, sou- 
» vent rivaliser avec eux, et, l'ornant, de grâces 
» et de sentimens qu'il tire de son propre fonds, 
» lui faire parler un langage doux , pur , élé- 
» gant et harmonieux? » On eût désiré qu'il 
s'attachât moins à imiter , et qu'il se livrât da- 
vantage à ses propres inspirations. On deman- 
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lit quelquefois plu» d'art et de convenance 
dans la dit position de ses poëmes ; mais il a 
montré infiniment plus de talent qu'il n'en fiil- 
lait pour éviter les défauts qu'on j trouve. 

Giffoilsâse est devenu, cksnqne , à quelques 
itaUanisn^es près : son tact exquis fa fait si 
bien choisir dans le castillan que trois siècles 
n'ont pas vieilli son langage. 

L'aménité de son caractère porta son talent 
vers l'élégie et vers l'églogue. Le poëme dont 
l'auteur de ce Recueil s'esûniera heureux d'a- 
voir pu rendre qi^elques beautés , est le plus 
fenommé parmi les ouvrages tpop peu nom* 
breux de notre jeune poete. On disttfigue. en- 
core une ode à la Fleur de Gnide > et deux au* 

tres grandes églogues , dont celle surtout qu'il 

» 

dédia à la comtesse d'Uréfi^ rappelle bien le 
chantre de Népiorin et de Salice. Dans celle 
qui suit y dédiée au vice-roi de Naples , marquis 
de yUla-Franca, l'auteur déplore la mort d'une 
jeune dame de la cour , Doña Isabelle Freyre , 
épouse du seigneur Fonseca. On pourra voir 
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plus loin de quelle manière notre autre grand 
poëte , l'autre Vega , traite un sujet semblable, 
qui le touchait personnellement. 

Plusieurs littératures se sont accordées pour 
applaudir au mouvement qui termine la pein- 
ture d'ËIise expirante par cette apostrophe inat- 
tendue : 

Et toi , que faisais-tu , divinité des bois ? 
¿ F tú, rústica diosa , donde estabas ? 

Uéponx désolé continue d'adresser à Diane , 
considérée comme Lucine , sa plainte et ses re- 
proches touchans. ' 

Le goût moderne pourra néanmoins désap- 
prouver l'intervention d'un personnage mytho- 
logique dans une pareille situation. On ne veut 
point qu'il nous suffise de parler en vers pour 
devenir païens. De plus, les divinités d'Homière, 
dont il a déjà fallu, à d'autres époques , que des 
avocats tels que J.-B. Rousseau , Voïtaire et le 
grand Corneille , prissent la défense, semblent 
avoir perdu leur procès dans notre siècle , au 



GARGILLASSE. 1 29 

jugement de peuples un peu dégoûtés. Mais, 
lors même que l'on jugerait d'après ces préven- 
tions les poésies des nations moins dédaigneuses, 
il faudrait toujours avoir égard aux dates : c'est 
une considération que nous invoquons ici pour 
tous les cas où elle sera applicable ; et , quant 
à l'ouvrage dont il s'agit , rappelons-nous qu'il 
a pour lui trois cents ans. 

Garcilaso de la Vega fut d'une beauté remar- 
quable ; il posséda tous les talens d'agrément y 
et excella surtout dans la musique ; il joignit 
les formes les plus élégantes à l'impétuosité qui 

* . • • * 

^listingua sa valeur. 
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TOME I 
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SALICE ET NÉMORIN 



EGLOGUE LYRIQUE. 



Je vais de deux bergers , Némorin et Salice , 
Répéter les douleurs et les concerts rivaux : 
Leurs troupeaux en goûtaient les sons avec délice. 
Oubliant la douceur des herbages nouveaux. 

Toi , pai- d'heureux travaux , 

Par ton nom , par toi-même , 

Honneui* du rang suprême : 
Soit que , dans le repos , tu médites , admis 

Aux soins du diadème , 
Soit, magnanime Alban, qu'à nos fiers ennemis 
Tu montres l'autre Mars , à l'Espagne promis : 
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Soit que , dans une trère am soucis de la gloire^ 
Tu presses de tes jeux les bote» des forète ^ 
Q«e ton ooin*sier, sous toi respirant la \Hk;toire , 
Lasse et livre à la mort remwma des (pMret», 

Accueille mes regrets : 

Le jour n'est pa3 encore ' 

Où , libre et pivs* sonore , 
Ma lyre , dans le calnie, osera d^autres air^ , 

Avant que me dévore 
La flamme qui m'anime , et dérobe à mes vers 
Les vei*tus du héros qui remplit Funtters. 



En attendant cpK brilla an- jour, dont la Fortune 
Laisse enti^evoir fam*ore à me& avides yeui , 
Et qu'il an^acquitte enlBn de la dette connmine , 
Imposée! an talent par tes iaks^ glerieux , 
Que Farinée aimé des cieiix , 

m 

Dont' la fleutUe te donne 

Ta brillante eovronne , 
Du lierre timidie aide ks nœudsr légers ,• 

Et d'ombre ^en>viix>nne' : 
Mes chants sauront te suivre à travers les dangers ; 
Ecoute, cependant, les diants de mes bergers. 
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Se dégageant des flots , radieux et superbe , 
Le soleil éclairait les sommets obscurcis , 
Lorsqu'auprès d'un ruisseau qui serpente dans Fherbe , 
Salice , tristement sous des saules assis , 

Du courant indécis 

Au paisible murmure , 

Se plaint d'une parjure : 
Quoiqu'absente, il lui. parle; encor que rebuté , 

Toujours il la conjure : 
Et cet amant naïf, en sa simplicité , 
Déplore ainsi l'état où l'amour l'a jeté : 



•» 
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« Insensible à mes maux , Galatée inhumaine , 
Tu me quittes , je meurs , et c'est là mon désii* : 
Pourquoi vivre sans toi ? Cette aurore ramène 
Un jour riant , partout quelque espoir à saisii* , 

Quelque espoir de plaisir j 

Jour et nuit , à toute heui*e , 

Il faudra que je pleure. 
Mais toi , quand tu trahis l'amour et ton seirment , 

N'importe que j'en meure ,• 
Ne ci*ains-tu pas du ciel le juste châtiment ? 
Mes larmes , sur tous deux coulez également. 
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K Pour toi j'aimais des bois la sombre solitude , 
Les prés , les eaux , les fleurs , tout ce qui te plaisait : 
Quelle était de ton cœur alors l'ingratitude ? 
La sinistre corneille en vain me le disait ; 

Un songe m'instruisait : 

C'était ma tiiste histoire ; 

Je refusai d'y croire : 
Je venais abreuver mon troupeau , mais toujours 

Sitôt qu'il voulait boire , 
Le Tage s'enfuyait pai* de nouveaux détours. 
Et moi , tout haletant , j'en poursuivais le coui*s. 



<«^k/W%^M<«W\ 



» Pour quelle oreille encor ta voix s'adoucit-elle ? 
Quels yeux cherchent tes yeux ? Pour qui m'as-tu laissé ? 
Sur qui se reporta la foi d'une infidèle ? 
Quel ormeau reverdit de ma vigne embrassé ? 

Ah î tout est renversé : 

Le nœud qui vous assemble 

Promet d'unir ensemble 
Le serpent et l'oiseau , les loups et les brebis. 

Que tout le monde tremble 
D'un sort heureux , qui mène à ces revers subits : 
Mes pleurs, seuls vous n'aurez ni retours, ni répits. 
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» Tu me quittes ! Pourtant , ie berger de Mantoue ^ 
Après moi , disai^-tn , ne serait plus cité : 
J'ai des produits certains; plus d'un canton avoue 
De mes troupeaux nombreux la race et la beauté : 

Guadarrame en été , 

Et , pendant la froidure , 

Les champs d'Estrëmadure ; 
Né d'honnêtes parens , Salioe a de Thonneiir ; 

Sans vanter ma figure , 
Je ne changerais pas avec ton suborneur ; 
Mais son bonheur... oh l oai , je voudrais son bonheiu*. 



Mi^yiññ^mMtM^ 



» Peux-tu m^abaudonoer sachant combien je t'aime ? 
RègneraS'tu jamais sur un cœur plus soumis ? 
Déchu de ta faveur , j'ai honte de moi-même ; 
J'évite l'entretien de proches et d'amis. 

Et tu te raffermis 

Dans ta rigueur barbare ! 

Tu te montre» avare 
D'un regard, le dernier jeté sur mes douleui*s ! 

Déjà tout le déclare : 
Le chant des oiseaux même annonce que je meurs -^ 
Coulez ; je prie en vain , coulez , mes tristes pleurs^ 
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» Ecoute , et j'aurai dit : ce gazon sut te plaire j 
De ces arkres pai*fois tu iTctverdiais l'àbri ; 
Tu regardais soUvétat couler cette onde claire : 
Pourquoi iiëpudier des lieux qui t'ont souri ? 

Si d'un amant chéri 

Tu veux t'y vmr suivie , 

Satisfais ton envie. 
Sans crainte d'y trouver üh aiñant odieux : 

A qui m'ôte la vie 
Je puis céder la place. Allotts , mes tristes yeux , 
Il nous faut , poülr pleurer , adopter d'autres lieux. » 



vv«w%w%««% 



Ainsi chanta Salice : à sa voix la montagne 
A , de loin , renvoyé des sons compatissatis -, 
La douce Philomèle à son tour accompagne , 
Par ses airs ingénus , les échos gémissans. 

Mais de neuveaux accens 

Déjà se font entendre : 

Plus malheureux , plus tendre , 
Némorin modulait des tons plus élevés : 

Ah ! qui saura les rendre , 
Ces regrets douloureux , ces accords achevés ? 
Muses , ce sera vous : seules vous le pouvez. 
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« Ruisseau, qui dessinas ces rives arrondies , 
Arbres , qui vous mirez dans ses limpides e|iux y 
Oiseaux , qui dans les airs semez vos mélodies , 
Plante , qui cheminant vas serrer ces rameaux : 
J'étais si loin des maux. 
Dont maintenant m'accable 
Le sort impitoyable , 
Que vous avez suffi pour délecter mon cœur : 

Comme un rêve agréable , 
A l'entour ma pensée eiTait avec douceur ^ 
Et chaque souvenir rapportait du bonheur. 
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» Ici, dans les chaleurs, endormi sous ce hêtre , 
J'avais , en m'éveillant , Elise à mes côtés \ 
Où donc est-elle ? Où sont ces regards où mon être ,, 
Tout entier suspendu ^ cherchait ses volontés ? 

Où sont tant de beautés ,. 

Qu'adore ma mémoire ? 

Ce sein , ce cou d'ivoire , 
Appui du noble faîte élégamment posé , 

Ceint de gi'âccet de gloire ? 
Edifice fragile et non moins exposé , 
La terre le recouvre, un souffle l'a brisé. 
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9 Elise , qui m'eût dit que ces lieux pleins de chaimes , 
Aux temps qu'ils nous voyaient rêver à notre amour , 
Me reverraient sans toi , sans amour , dans les larmes , 
Marchant comme privé de la clarté du jour ? 

La nature , à Tentour , 

Comme toi s'est flétrie : 

De cette herbe appauvrie 
La brebis s'éloignant cherche d'autres gazons ; 

Plus de route fleurie -, 
La plante parasite envahit les sillons , 
Depuis que mon soleil a voilé ses rayons. 
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» Par tant de souvenirs ma douleur plus active 
Doit se rendi*e importune aux échos de ces champs : 
Telle du rossignol la compagne plaintive 
Remplit les bois voisins de ses regrets touchans. 

Elle pleui*e , en ses chants , 

Sa récente couvée, 

Qu'à l'écart observée , 
Tint enlever du nid l'oiseleur inhumain ; 

Tu me fus enlevée 
De même , ô chère amour ! la mort sut le chemin , 
Et ce fut dans mon cœur qu'elle enfonça la main. 
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)> Tes diev^ux , dont tu sais que j'avais une tressé , 
Je les poH» attachés à l'un de tes rubans , 
Sur ce cœUr déchiré ; là je les seiis , les presse , 
Et, pour les regarder , quelquefois les repi*ends : 

Que de pleurs j*y répands ! 

De ma brûlante haleine 

L'ardeur les sèdte à pdne, 
Que d'autres flots de pleurs eoureïit ks ârt*bser : 

Pour divertir ma peine 
Je les compte , souvent ohactttt par un baiser : 
Et la douleur flie laisse un moïnent repo^r. 
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» Mais comment oublier cette nuit lamentable , 
Cette nuit qui , déjà dévouée àu malheur , 
De Lucine amenait l'instant inévitable ? 
Ton regard égaré , ta mortelle pâleur ? 

Ces accens de douleur ? 

Ta voix enchanteresse , 

Source de tant d'ivreàse , 
Si déchirante alors ^ Je l'entends cette voix 

Implorer la déesse , 
Et résonner , hélas î pour la dernière fois ! 
Et toi , que faisais-tu , divinité des bois ? 
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« Te fall«1>4l forcet* qoelqfie animal sauYage ? 
Du i*éveil d'Hn barger pressak-tu le moment? i 
Pouvaig-tn , sans pitié pour mon triste veavage , 
Sans regrets , voir détruire un objet si chaimant ? 

Vouer à ce tourment 

Ton Némorin fidèle , 

Celui de qui le zèle 
T'boQOivit à T'égal du plus paissant des dieux f 

Je pleure , et toi , <si*iielle , 
Tu ris : sourde à nos eris tu charmes d'autres iieux , 
Laissant tovit ce cpe j'aime expirer à taes yeux. 
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» Elise , maintenant tes immoi*telles traces 
Vont mesurant des cieux les mouvans cercles d'or : 
Mais pourquoi m'oublier ? Demande au Dieu des grâces 
Que vers toi , comme toi , j'élève mon essor. 

Qu'ensemble , ensemble encor, 

Nos âmes consolées 

Cherchent d'autres allées, 
D'autres ruisseaux baignans dans leur paisible cours 

D'autres sombres vallées , 
Où je puisse te voir et t'en tendre toujours , 
Sans craindre désormais de perdre mes amours. » 
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Sans jamais soulager le poids qui les opprime , 
D'un long accablement ils sortent tous les deux ; 
Car , au delà des monts, au-dessous de leur cime. 
Le soleil a caché le foyer de ses feux : 

Sur un fond nébuleux 

Peu d'instans il les lance , 

Et rhorizon balance , 
Mais l'ombre a , tout à coup, franchi les derniers plans. 

Au milieu d'un silence , 
Parfois interrompu par leurs troupeaux bélans , 
Les menant devant eux , ils marchent à pas lents. 
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ÉGLOGA. 



SALICIO Y NEMOROSO. 



El dulce lamentar de dos pastores , 
Salido juntamente y Nemoroso , 
He de cantar sus quejas imitando ; 
Cuyas ovejas al cantar sabi*o8o 
Estaban muy atentas , los amores , 
De pacer olvidadas , escuchando. 

Ta , que ganaste obrando 
Un nombre en todo el mundo , 
Y un grado sin segundo : 
Agora estés atento , solo y dado 
Al ínclito gobierno del estado, 
Albano , agora vuelto a la otra parte , 

Resplandeciente , armado , 
Representando en tierra al fiero Marte : 
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Agora de cuidados enojosos 
Y de negocios libre „ por ventura , 
Andes a caza el monte fatigando , 
En ardiente ginete , que apresui*a 
£1 curso tras los ciervos temerosos , 
Que en vano su morir van dilatando -, 

E^ra que, en tornando 

A ser restituido 

Al ocio ya perdido , 
Luego verás exercitar mi. pluma 

Por la infinita inumei^able suma 

.•.-■■■'■ 

De tus virtudes y. famosas obras , 
Antes qjjjer me consuma , 
Faltando a ti , que a todo el mundo sobras. 



En tanto que- este tieiüpd , qttó^ adiS4no , 
Viene a sacarme dt lá deuda un düa , 
Que se debe a- tu fama' y a tu gforia j 
Que es deuda- generad, no solb miâ , 
Mas de qualquieringenió per^rito , 
Que celebra lo d^da de inmoria; 
El áfBbfdfe vitorik , 
Qtte cine estrechamente 
Tu gloriosa fiante , 
Dé lugar a la yedra , que se planta 




Debaxo de tu sombra y »e levanta 
Poco a poco arrimajda a t«& lûores ; 

Y en quanto esto se canta , 
Escucha tú el casAaír de^ mm pastores 

Saliendo die !as ondas encendido 
Rayaba de los montes el altura 
£1 sol , quando Saticio recostado 
Al pié dte un aha haya en la verdura, 
Por donde un agua clara con sonido 
Atravesaba el verde y ítc^ííq pirado ; 
£1, Qoo, oanto «oovdado , ^ ■ 
Al rumor quc^ son^a. 

Del agiia qm^ pasaba,^ 
Se quej^a tan dulce, y blandameote y 
Gomo si no estuviera de aUi, au6ei|te. 
Laque de su doloii culpa, t^liiai;^ 

Y asíocttaopre^^P^^, 
Razonando con ella le^ de^ 



vi: '■ 
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<c Oíanla duca.que aúrmcdMia mifr quejasi, 
Y a)^ encendido 6ieg« en queme' quemo , 
Mas helada que nieve ^, GrolaCea? 
Estoy muoie&do ^y auto lW¿TÍda temo ; 
Temóla con razón , pues tú iHe dexas , 
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Que DO hay sin ti el vivir para que sea. 
Vergüenza he que me vea 
Ninguno en tal estado. 
De ti desamparado ; 

Y aun de mí rnism» yo me con*o agora. 

De un alma te desdeñas ser señora, 

Donde siempre moraste , no pudiendo 
Della salir un hai*a ? 

Salid sin duelo , lágrin^as , coiTiendo. 



» El sol tiende los rayos de su lumbre 
Por montes y por valles , despertando 
Las aves, animales y la gente t 
Qual por el ayre claro va volando , 
Qual por el verde prado o alta cumbre 
Paciendo va segura y libremente , 

Qual , con el sol presente , 

Va de nueva al oficio , 

Y al usado exercido , 
Dó su natura o menester le inclina : 
Siempre está en llanto esta ánima mezquina , 
Quando la sombra el mundo va cubriendo , 

O la luz se avecina : . 
Salid sin duelo, ligrimas , corriendo. 



GAacii4Aso. .145 

4» Y tú , de esta mi vida ya olvidada , 
jSin mostrar up pequeño sentimientq 
De que por ti Salicio triste miiiera , 
Dexas llevar , desconoçklA • ^ viento 
£1 amor y^ fé , que ser guardada 
Etemaip^Ate solo, a mi deshjçjra : 

¡ ODipsJl^Porc]^^,. $iq^iera,v^^ 
Pue? veç dçs4ç,ty altura 
Ig^ta falsa pçijura . < 

Causar la mi^çrte de up efit^echo. amij^ ^ 
No recibe del çiçlp alg^p QS^t^o l^*^ 
¿ Si en pago del amor yo e^^ muriendo , 

Que b^*^ ^1 ememinQ.? 
Salid sin duelo , Ugrmx^^ ^ ççjpe^dp. 



.1 lit: <.i \t f ,/t¡ .» 



» Por ti el silencio de la selva umbrosa , 
Por ti la esquivi4ad j apa^rtapi^içjpLto 
Del solitario monte me agradaba : 
Por ti la verde yerba , el £j?esçp viento , 
£1 blanca lirio y colorada rosa , 
Y dulce primavera desçaba .: 

î4-y quánto me engsgpiaba ! 
¡ Ay quán diferente eria , , 
Y quán d^ otra man.era 
Lo que en tu falso pecho, se e^con€lia i 
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Bien claro coii su voz me lo decia 
La seniestrá corneja , repitiendo 

La desventui*a mia : 
Salid sin duelo, lâ^rîmas, ooníendo. 



^. 



» i Quántas veces durmiendo en la flofésta , 

Reputándolo yo por desvario , 

Yi mi mal entre sueños desdichado ! 

Soñaba que , en el tiempo del estío ^ 

Llevaba , por pasar allí la siesta , 

A bebeif-en d Tajo mi ganado ; 

Y , déi^pues de llegado , 

Sin saber de qual arte , 

Por desasada parte : 
Y por nuevo camino el agua se iba ; 
Ardiendo yo con la calor estiva , 
£1 curso e¿%enado iba siguiendo 

Del agua fugitiva : 
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo. 



» ¿ Tu dulce habla eñ cuya oreja suena ? 
¿ Tus claros ojos a quién los volviste? 
¿ Por quién tan sin respeto me trocaste ? 
¿ Tu quebrantada fe dó la pusiste ? 
¿ Quál es el cuello que como^eh cadena ' 
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Be tus liermosos braios añudaste ? 

No hay corason que baste 

Aunque fuese de piedra , 

Viendo mi amada yedra , 
De mi aiTftcada , en otro muro asida , 
Y mi parra en otro ^hno entretegida , 
Que no se esté con llanto debatiendo , 

Hasta acabar la vida : 
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo. 

» ¿ Qué no se esperará de lujm adidante , 

Por difícil que sea y por inciárto , ' *^ 

O que discordia no será juntada ? 

¿ Y juntamente que terna por cierto , 

O qué de hoy mas no temerá el amante , 

Siendo a todo materia por ti dada ? 

Quando tú enagenada 

De mi cuitado fuiste, \- 

Notable causa diste , 

■,•••. .i ... . ■ ■ - ■ 

Y exemple a todos quantos cubre el cielo : 
Que el mas seguro tema con rezelo 
Perder lo que estuviere poseyendo. 

Salid fuera sin duelo , 
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo. 



10. 
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» Materia diste al mundo de esperanza 
De alcanzar lo in^osaible y no pensado , 

Y de hacer juntar lo diferente f 

Dando a quien dÍ9te el coi^axon oíalvado , 
Quitándolo de mí , con tal mudwixa, 
^ Que 8ie«apre 9onai*á de gente en gente» 

La^^ordera paciente 
Con el lobo hambriento 
Hará w ayuntamiento , 

Y con las simples aves , sin ruido , 
Harán Ifi br^jjras siei'pes ya su nido : 

^ Que mayor difeiSencia comprehendp 
De ti al que has escogido : 
Salid sin duelo , lágrimas ^ corriendo. 



» Siempre de nueva leche en el verano 
Y en el invierno abundo ; en mi majada 
La manteca y el queso está sobrado ; 
De mi cantar , pues yo te vi agradada 
Tanto , que no pudiera el Mantuano 
Títiro ser de ti mas alabado : 

No soy, pues, bien mirado 
Tan disforme ni feo , 
Que aun agora me veo 
En esta agua que corre clara y pura j 



"* 
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Y cierto no trocara yá figura 

Con ese que de mí se está riendo : , 

Trocara mi ventura -. 
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo. 



» ¿ Cómo te vine en tanto menosprecio ? 
¿ Cómo te fui tan presto aborrecible? 
¿ Cómo te faltó en mi el conocimiento ? 
Si no tuvieras condition terrible , 
Siempre fuera tenido de ti en precio , 
Y no viera este triste apartamiento^ 

¿ No sabes que , sin cuento , 

Buscan en el estío 

Mis ovejas el £rio 
De la sierra de Cuenca y el gobierno 
Bel abrigado estremo en el invierno ? 
¿ Mas qué vale el tener , si derritiendo 

Me estoy en llanto eterno ? 
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo. 

» Con mi llorar las piedras enternecen 
Su natural dureza , y la quebrantan ; 
Los árboles parece que se inclinan ; 
Las aves , que me escuchan , quando cantan , 
Con diferente voz se condolecen , 



«^ 
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Y mi morir cantando me adivinanr f 
Las fieras , que reclinan 
Su cuerpo fatigado , 
Dexan el sosegado 
Sueño por escuchar mi llanto triste : 
Tú sola contra mí te endureciste , 
Los ojos aun siquiera no Tcdviendo 

A lo que tú hiciste. 
Salid sin duelo, lágrimas, comendo. 



» Mas ffütfvLej^ socorrerme aquí no vienes'. 
No dexes el lugar que tanto amaste , 
Que bien podrás venir de mí segura *• 
Yo dexaré el lugar dó me dexaste , 
Ven : si por solo esto te detienes, 
Ves aqui un prado lleno de verdura , 

Ves aqui una es pesuta , 

Ves aqui un agua clara , 

En otro tiempo cara 
A quien de ti con lágiimas me quejo : 
Quizá aqui hallarás , pues yo me alejo , 
Al que todo mi bien quitarme puede ; 

Que pues el bien le dexo , 
No es mucho que el lugar también le quede. » 



í' 
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Âqui dio fin à su cantai* Salido , 
Y sospirando en el postrero acento, 
Soltó de llanto una profunda vena : 
Queriendo el monte al grave sentimiento 
De aquel dolor en algo ser propicio 
Con lí' pasada voz retumba y suena. , 

La blanda Filomena , : 

Casi como dolida , 

T a compasión movida ^ 

Dulcemente responde al son lloros<^ : 
Lo que cantó tras esto Nemoroso 
Decidlo , vos Piéiídes , que tanto 

No puedo yo , ni oso , 
Que siento enflaquecer mil débil canto. 

< 
n Corrientes aguas , puras , cristalinas , 

Arboles , que os estais mirando en ellas , 

Verde prado , de fresca sombra lleno , 

Aves , que aqui sembráis vuestras querellas, 

Yedra , que por los árboles caminas , 

Torciendo el paso por su verde seno; 

Yo me tí tan ageno 

Del grave mal que sientp . 

Que de puro contento 
Con vuestra soledad me recreaba ; 
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' Donde con dateë «Heâé i<^)ó$aba' * 
O con el petisaiiiieiitO'<escniTÍa 
Por d<!»nâr ^ hdlttb^ 
Sino memoori» llefBa& Ae alegría. 



» Y en este mkimMràilé donde agdl^ ^^ 
Me entristezco y ttíe t^àsd^, ett leí i^posc^ 
Estuve yo contento y dedcamado. 
¡ O bien caáiloo '▼ana y presuroso ! 
Acuerdo^ » dnmtiendo Bxpà algnn iiidra ^ 
Que despertando, a Elisa vi a nhí lado^- 

{ O xaiserable hado ! 

\ O tda delicada 

ÉjÁie» de tiempo dada 
A los agudos fílos de la muerte ! 
Mas convenible fuera aquesta suerte 
A los cansados años de mi vida , 

Que es mas que el hierro fuerte , 
Pvfiés nó la ha qúebr'antado tu partMa. 



1* ¿ D6 elstáb agora aquellos claros ojos ',■ 
Que llevaban tras sí como colgada 
Mi ánima do quier que se volvian ? 
¿ Dó está la Manca tnàtao delicada 
Llena de vencimientos y despojos , 



ÎV. 
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Que de má más lentidos ie «ifrediftn ? 

La» cabellos , <fi% Man 

C&Ú graa àespreHo ni om , 

Gamo a Kiieflidr tes<H« , 
A &>i^ «itán ? i A ddttde ^ Miíatitó {lébho^ 
¿ Do lïicoluna ^ tftte d •dcMdô tëldio , 
Con presuncMiijgraàbsliW>atëttfa ? 
Aquesto todo agcftia^ le etiátítth f 

Por dÍBíSVentttra ttáa , 
En la ína , ilesert» y ckutà tiétifà. "^ 



» ¿ Quién me «Usera, Elisa Y vidai^ia, 
Quando en aqueste valle al fresoo viento 
Andábamos cogiendo tiernas flores ^ 
Que habia de ver , con largo apartamiento , 
Venir el tiiste y solitaido dia; » 
Que diese amargo fin a mié amores ? 
£1 oelo en mis dolóte 
Gai^ó la mano tanto 
Que a sempiterno llanto » 

Y a ti*iste soledad me ha isoadenadps 

Y lo que siento m&s» es verme atado 
A la pesada vida y enojosa , 

Solo , desamparado , 
Ciego sin limbite en ' cárcel tenebrosa. 
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» Despues que nos dexaste nunca pace 

En haiiura el ganado ya , ni acude 

El campo al labrador con mano llena : 

No hay bien , que en mal no se convierta y mude 

La mala yerba al trigo ahoga , y naoi^ - * 

En lugar suyo la infelice avena : 

La tierra que de buena 

Çraiia nos producía 

Flores , con que solia 
Quitaría en solo veUas , mil enojos , 
Produce, agora en cambio estos 2d>rojos , 
Ya de rigor de espinas intratable : 

Y yo hago con mis ojos 
Crecer llorando el fruto miserable. 

» Gomo al partir el sol la sombra crece , 

Y en cayendo su rayo , se levanta , 

La negra escuridad que el mundo fcubre , 
De dó viene el temor que nos espanta , 

Y la medi*osa forma en que se ofrece 
Aquello que la noche nos encubre ; 

Hasta que el sol descubre 
Su luz pura y hermosa , 
Tal es la tenebrosa 
Noche de tu partir en que he quedado , 
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Be sombra y de temor atormentado ; 
Hasta que muerte el tiempo determine , 

Que a ver el deseado 
Sol de tu clara vista me encamine. * 

» Qual suele el loiiseñor , con laiste canto. 
Quejarse , entre las boj as ; escondido , 
Del duro labrador que cautaiiente 
Le despojó su dulce y caro nido 
De los tiernos hijuelos , entretanto 
Que del amado ramo estaba ausente » ^i 

Y aquel dolor que siente , 

Con diferencia tanta , 

Por la dulce garganta 
Despide , y a su canto el ayre suena j 
Y la callada noche no refrena 
Su lamentable oficio y sus querellas , 

Trayendo de su pena 
Al cielo por testigo y las estrellas : 



» De esta manera suelto yo la rienda 
A mi dolor , y así me quejo en vano 
De la dureza de la muerte ayradá. 
Ella en mi corazón metió la mano , 
Y de allí me llevó mi dulce prenda , 
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Que aqtfel era stt nido y sü morada. 

\ Ay ttiaerte arrebat^a ! 

Por ti tee estoy iqpaejando 

Al délo 9 y enojando 
Con importuno llanto' al mundo todo. 
Tmi desigud dolor no i^nfire modo : 
No me podríÜQ quitai* el dolorido 

Séiiljl', si ya del todo 
Primero no me quitan el sentido. 



» Una parte guarde de tus cabellos , 
Elisa , envueltos en un blanco paño , 
Que nunca de mi seno se me apartan 
Descójolos , y de un dolor tamaño 
Enternecerme siento , que sobre ellos 
Nun ca mis ojos de llorar se hartan : 
Sin que de alli se partan , 
Con suspiros calientes , 
Mas que la llama ardientes , 
Los enxugo del llanto y de consuno 
Casi los paso y cuento uno a uno : 
Juntándolos con un cordon los ato : 

Tras esto el importuno 
Dolor me dexa descansai* un rato. 



4Ï 

• Mas luego a la memAcia le i^e ofrece 

Aquella noche tepebiiQsa ,, escura , 

Que siempre ajQige e^a apûoa mexquina 

Cou la memoriil de w desventura : ^ 

Verte presente agora me parece 

En aquel duro trannçe de Lueina : 

Y aquella wa divina 

Con csajo son y aceuto» 

A los ayradoB Tientos 
Pudieras amansar , que agora es agnida , ; 
Me pai^ece que oigo, que a laemda, • 
Inexorable diosa demandabas , 

Eaaquel paso^ ay^da; 
¿ Y tu , rùsti^ diosa , àfmàs{ esilabas ? 

» ¿ Ibate tanto en pers^uirc ||is fieras, jt. ..;. 

¿ Ibate tapto en un. pastor domûdo? -, 

¿ Cosa pudo bastfu: a.t«al onieza» 

Que , cou^cxvida . a compasic^, oido . ; r. 

A los Yotos y lágrimas no dieras. 

Por no ver hecha tierra tal belksaf -i ' 

¿O no ver. la tristeza <> 

En que tu Nemoroso 

Qucida, ^e su reposo 
Era seguir tu Officio , persíguiend» . • 
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Las feras pof los montés, y ofreciendo 
A tus sagradas aras los despojos? 
Î Y tú, ingrata, riendo, 
Dexas.morir tía bien ante mis ojos ! 

» Divina Elisa v pues agora el: cielo' 
Con inmortales pies psas y mides , 
Y su mudama.vés estando queda ^ 
¿ Por qué de mí te olvidas y no pides 
Que se lapresure reí tiempo en' que este ^6 
Rompa del cuerpo y.^vei^me libre pueda?' 
Y en la tercera rueda. 
Contigo , mano à maüo ,' 
Busquemos otro llano , 
Busquemos otros montes y otros rios. 
Otros valles floridos y sombríos , 
Dó descansar , y s^iápre pueda verte , 

Ante los ojos mios , 
Sin miedo y sobresalto de perderte. » 



. ; 



Nunca pusieran fin al triste lloro 
Los pastores , >m fueran acabadas 
Las canciones > que solo el monte oia. 
Si mirando las nubes coloradas , 
Al trasmontar del sol bordadas -dé oro ," 
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No vieran que'èra yá pasado el dia. 

La sombra se veia^ 

Venir corriendo apriesa , 

Ya por la falda espesa 
Del altísimo monte , y recordando t^' 

Ambos como de sueño, y acabando 
El fugitivo sol de luz escaso , 

Su ganado llevando > 
Se fueron recogiendo paso a paso. 
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SAINTE THÉRÈSE. 



Saihte Thérèse de Jésus, canonisée l'an 1 61 5 
par le pape Paul V , était morte en 1582 et née 
en i 51 5 à Avila, d'Alphonse de Cépède et de Béa- 
trix d'Ahumade. Elle n'avait pas atteint l'âge de 
douze ans que, communiquant son exaltation à 
un de ses frères, tous deux s'enfuirent, dans 
l'intention d'aller chercher la palme du martyre 
chez les Maures. 

Ramenés à la maison paternelle , ils dressè- 
rent , dans le jardin , de petites cellules , où 
ils passaient en prières les heures de leur ré- 
création. 

Nous ignorons si le jeune homme persévéra 
dans sa ferveur; quant à Thérèse, on la voit 
prendre l'habit de religieuse du Mont- Carmel , 
introduire la réforme dans le monastère d' Avila , 
acquérir par son zèle ardent, par son esprit 
et par ses vertus assez d'ascendant pour en ré- 

TOME I . II 
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former successivement jusqu'à trente danis la 
péninsule, quatorze dliommes et seize de filias , 
et pour étendre son institution jusqu'à Fautre 
hémisphère. 

Sa vie, écrite par eUe-méme, écrite aussi 
par le poëte Fray Luis de Léon , d'après le 
désir de l'impératrice Marie, fille de GharléB- 
Quint , l'a été également par le père Francisco 
de Ribera, confesseur de la sainte. C'est lui 
qui nous apprend que Thérèse se plaisait à la 
lecture des romans de chevalerie, quelle €n 
composa un , avec ses aventures et ses fictions , 
«Sur lequel» ajoute le bon religieux « il y 
» avait beaucoup à parler, v 

Nous avons de sainte Thérèse des ouvrages 
remarquables par l'énergie des sentimens et 
par l'agrément du style autant que par la pro- 
fonde piété ; des traits d'enjouement y vien^ 
nent quelquefois surprendre le lecteur. Nous 
citerons, dans le nombre des écrits de notre 
sainte, deux volumes de lettres , et une allégorie 
intitulée le Château de tante. Combien la sienne 
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fut aimante I On connaît sa pensée caractéris- 
tique au sujet de l'ange maudit : « Le malheu- 
» reux l il ne saurait aimer. » 

Sainte Thérèse fit des vers; comment ne 
pas en faire avec tant d'esprit , de sensibilité 
et d'enthousiasme! 

Puissions-nous transmettre une partie de ce 
que nous a fait éprouver une pièce où s'est épan- 
chée cette âme tendre et pieuse! 
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SAINTE THÉRÈSE, ■ 

AU CHRIST CRUCIFIÉ. 



SONNET. 

Pour t' aimer , ó mon Dieu , je ne suis excitée 
Ni par le sentiment des biens (jue je te dois. 
Ni par l'heureux destin que décide ton choix'. 
Ni par le sort a£freux de l'âme rejetée. 

O mon Dieu , c'est pour toi que je t'aime, affectée 
De l'état douloureux, hélas! où je te vois : 
Ton corps blessé , meurtii , raidi sur cette croix j 
Mon Sauvfur expirant d'une mort tourmentée ! 

Oui , ta chaine , ô mon Dieu , me captive à ce point 
Que mon cœur t'aimerait si le ciel n'était point , * 
Que sans craindre l'enfer je te craindrais de même. 

Nul but intéressé n'eût fait un tel amour : 
S'il est vrai que ce cœur espère autant qu'il aime , 
Il aimerait autant sans espoir de retour. 
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SANTA TERESA DE JESUS, 



A CRISTO CRUCIFICADO. 



SONETO. 

No me mueve , mi Dios , pai'a quererte 
El cielo que me tienes prometido , 
Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves , mi Dios , muéveme el verte 
Clavado en esa cruz y escarnecido ; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido ; 
Muévenme las angustias de tu muerte. 

Muéveme , enfin , tu amor de tal manera 
Que , aunque no hubiera cielo , yo te amara , 
Y , aunque no hubiera infierno , te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera : 
Porque , si cuanto espero no esperara , 
Lo mismo que te quiero te quisiera. 
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LE PÈRE LOUIS DE LÉON. 



^ Le Père Louis de Léon , né à Grenade l'an 
1527, mort en 1591 , était fils de Don Lopé 
Ponce de Léon , seigneur de Port-Lopé et con^ 
seiller de Castille. 

n prit l'habit religieux à Fâge de seize ans 
dans Tordre de saint Augustin au couvent de 
Salamanque. Il avait excellé dans ses études : 
il poursuivit ses succès dans la carrière théolo- 
gique ; mais son amour pour les lettres fournit 
des armes à Tenvie et à la persécution. On 
instruisit contre lui pour une traduction du 
Cantique des Cantiques. On Vemmena de sa 
chaire magistrale dans les cachots de Tinqui- 
sition , où il fut retenu pendant cinq années que 
dura le procès , terminé par son acquittement. 
Le noble prisonnier , conservant Timpassibilité 
qu'il avait montrée pendant sa disgrâce , reçut 
la liberté comme s'il ne l'avait jamais perdue : 
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monté dans sa chaire, au milieu d'un concours 
immense et attendri , il débuta par ces mots 
remarquables: « Nous vous disions hier.... >► 

Notre poete religieux et philosophe eut dans 
ses sentimens autant d élévation que de douceur. 
L'âme de l'écrivain se montrera peutrêtre en- 
core à nos lecteurs dans les échantillons que 
nous allons donner de son talent. 

Ses ouvrages sacrés et profanes en prose et 
en vers sont assez nombreux. Il a beaucoup 
traduit : des chapitres de Joh , les Psaumes du 
roi - prophète, les Bucoliques^ le premier livre 
des Géorgiques de Virgile et des odes d'Horace 
fournissent la partie la plus importante de ses 
traductions. Celles de Virgile , fort vantées dans 
un temps , perdent de leur faveur. C'est bien 
le sens du latin en vers espagnols ; mais le 
chant du cygne de Mantoue ne s'y fait enten- 
dre que de loin en loin ; le traducteur lutte avec 
bien de la peine contre les difficultés multipliées ' 
que lui offi:ent d'un côté la perfection du texte, 
de l'autre l'exigence du rhythme compliqué 
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qu'il s'est prescrit. Il se peut, du reste, que 
-gâtés par les traductions françaises, nous en 
jugions maintenant avec trop de sévérité. On 
reconnaîtra encore dans l'ode de notre auteur 
qoi a eu le plus de succès, une imitation delà 
lyre latine s'exerçant sur le malheur de Troie : 
le sujet de l'ode espagnole aussi n'est pas moins 
que la chute d'un empire. 

Déjà les guerriers musulmans qui venaient 
de soumettre la Mauritanie idolâtre, avaient 
fait une tentative alarmante sur la côte méri- 
dionale de la péninsule , à la faveur de la dé- 
fection du comte Don Julien , qui commandait 
la frontière. Ils avaient pris Héraclée, nommée 
depuis Gibraltar , et d'abord Gebal^Taric , du 
nom de leur général et de Gebal, en arabe 
montagne. Ils s'étaient avancés jusqu'à Séville , 
et avaient défait l'infant Don Sanche, envoyé 
pour arrêter l'invasion. Ces succès déterminèrent 
Muza-ben-Noseïr , gouverneur des provinces 
africaines pour le calife , à confier à son lieute- 
nant Tarie une forte armée. 
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L'historien Mariana admet y ayec toutes les 
circonstances révoquées en doute , Taveugle 
passion du roi Roderic, que nous appelons 
plus conamunément Rodrigue, pour k belle 
Florinde y également nommée Cava y fille da 
comte révolté. Cette jeune personne habitait 
le palais : elle était attachée à la cour de la 
reine Egilone , beauté fatale aussi , qui devait 
inspirer à son tour un sentiment désordonné, 
et amener la catastrophe sanglante du jeune 
Abdelazis, gouverneur de l'Espagne conquise. 

Quels qu'aient été les sujets de mécontente- 
ment donnés par Rodrigue à son dangereux 
vassal, on peut toujours lui reprocher une faute 
qui décida de son sort. Parmi les nombreux 
transfuges, le roi avait en face de lui à la bataille 
(le Xérès, les fils de son prédécesseur détrôné Wî- 
tiza ; et il maintint dans un poste important 
leur oncle Don Oppas, qui , au moment décisif ^ 
passa du côté des Sarrasins. Ainsi se consonmia 
le grand désastre qui a inspiré notre poëter 
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LÀ PROPHETIE DU TAGE, 



ODE. 

Heureux dans son ivresse , 
Près du Tage languit le monarque des Goths , 

Aux bras d'une maîtresse ; 

Le Fleuve hors des flots 
Se montre tout entier , et lui parle en ces mots : 
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« Insensé ! que d'alarmes 
Auront bientôt suivi ce bonheur odieux ! 

Que de sang et de larmes 

Feront couler ces yeux , 
Qu'un jour fatal ouvrit à la clarté des cieux ! 
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n Malheur à toi ! tu pres^^jS , 
Aveugle ravisseur , dans tes coupables bras , 

Les peines venger^ses , 

Les remords , Iç trépas , 
Des revers immortels et d'étçrqeU combats , 



^>^/%W\W%W% 



172 LE P. LOUIS DE LÉON. 

» Pour ceux que FEbre antique 
Abreuve du loin , pour nous , pour les hôtes bouillais 

De la riche Bétique , 

Pour tous tes Castillans , 
Pour tout ce que TEspagne a de peuples vaillans. 
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« Déjà l'indigne comte 
Appelle dans Cadix les vengeurs d'un affi*ont ^ 

Dont il accroit la honte : 

De quel élan si prompt 
A sa paijiH'e voix les cruels accourront î 
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» Entends ces cris de guerre : 
Les clairons de l'Aûique appellent ses soldats ; 

J'en vois couvrir la terre 4 

L'œil ne retrouve pas 
Le soleil , qu'obscurcit la poudre de leurs pas. 
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» Le croissant se déploie ; 

Ils marchent au rivage en brandissant le fer ; 
D'horribles cris de joie 
De nouveau frappent l'air ; 

D'innombrables vaisseaux redemandent la mer. 
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» Ils s'ëlancent : l'écume 
Blanchit l'onde qui fuit sous l'aviron ardent , 

Et bouillonne et s'allume : 

C'en est fait : le trident 
Ouyi*e aux rapides nefs les portes d'Occident. 
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» Et tu doutes encore , 
Retenu pai* l'aimant de fausses voluptés ! 

Et tu laisses du More 

Les di*apeaux détestés. 
Maîtres du port d'Alcide , envahir nos cités ! 
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» Accours : rase la plaine ; 
Franchis les monts ; poursuis : harcelle harassé 

Ton coursier hors d'haleine ; 

D'un bras jamais lassé 
Exerce incessamment ton glaive délaissé. 
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» Bientôt sous la fatigue 
Vont tomber , par milliers^ cavaliers et chevaux, 

Pour l'indolent Rodrigue ; 

Les fantassins rivaux 
Succombent , accablés par des efforts nouveaux 
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» O fleuve aux sources pares , 
Rougi du sang arabe et du nôtre mêlés , 

Que de débris d'armures^ 

Que de corps mutilés , 
Bétis , dans TOcéan par tes ondes ronlés ! » 
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De la lutte acharnée 
Six jours Mars balança l'espoir et les revers ; 

Mais il t'a condamnée : 

L'aube luit et tu sers , 
O ma chère patiîe , en de barbares fers. 
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LES DISCIPLES Á L'ASCENSION. 



ODE. 

Eh quoi ! divin berger , tu laisses 
Dans ce vallon de pleurs ton troupeau désolé^ 
Sans guide , en proie à ses faiblesses 1 
Et toi , fendant l'air étoile , 
Tu montes immortel, à tes cieux rappelé I 
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Comme le bonheur fut immense , 
Immense est la douleur aussitôt qu'il a fui : 
Nourris de ta douce présence, 
Sévi'és de ta vu^ aujourd'hui , 
De quel côté tourner nos yeux chargés d'ennui ? 
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Ces yeux , qui naguère , et sans cesse , 
Ont pu de ton visage admirer la beauté , 

Que verront-ils qui ne les blesse ? 

Pour ceux qui t'avaient écouté 
Quels sons ne seront sourds et remplis d'âprété ? 



WV^WWM'W 
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Qui , sur cette mer soulevée , 
£ntre les vents fougueux fera régner l'accord ? 

Ta lumière au monde enlevée , 

Est-il une étoile du nord 
Qui puisse diriger le vaisseau jusqu'au port? 



i 
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Cruel nuage ! il nous envie 

Quelque adoucissement que nous laissait son cours 
•La nuit s'étend sur notre vie j 
Et lui , chargé de nos amours , 

Il s'élève rapide , il s'élève toujours. 
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A 

UNE CÉLIBATAIRE ILLUSTRE. 



STANGESu . 

-QvAHD d'une tête si belle 
Blanchiront les blonds cheveux , 

t 

£t que l'ardente prunelle ' 

Perdra ses magiques feux ; 

Quand le Temps , au souffle aride 3 

Va , rapide , 
Faner ces lis éclatans ; 
Que viendra plus d'une ride 
Graver ses traits attristans ; 



/%«v«wwv««^ 



Si TAmour , dans sa malice , 
Veut alors vous écli|irer , 
Yous connaîtrez le supplice 
De sentir sans inspirer; 
Yous direz , cédant en larmes 

A ses armes , 
Mais chérissant le vainqueur : 
« Que n'ai-je encore mes chai*mes ! 
» Que n'eus-je autrefois ce cœur 1 «» 
TOMB 1. 12 
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Songez-y , quand la nature 
. : R¿pánfl«ur tpu8. ces apipas ^ 
Du bel âge fleur si pure , 
Que perd qui n'en jouit pas ; 
L'esprit qu'éb Wiis kñ i(3mire 
Doit vous (dirç . , 
Le pouvoir j)'un , dieu jaloux .-i 
Noble belle 4 :à son empire 
Ah ! cédez : songez^ à yçus. 

Que font la coupe dorée , 
£t les étoffes sans pnx ? 
Que sert la couche palmee , 
£t le superbe lambris ? 
Et qu'importé que la terre , 

T^ibutairr , 
Adore en votiàîàÎliteâWé , 
Si c'est un Irt sMit'áire ' 
Qui reçoit la'détté^? ^ • 



,^ 
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ÉPITAPHE 

POUR LE TOMBEAU DU PRINCE DON CARLOS. 



La dépouille de Charle honore cette pierre; 

La substance immortelle est remontée aux cieux ; 

La yei*tu l'y suivit : il resta sur la terre 

L'efiroi dans tous les cœurd, des pleurs dans tous les yeux« 
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profecía DEL TAJO. 



ODA. 

I 

FoLGABA el rey Rodrigo 
€on la hermosa Gaba en la ribera 

De Tajo sin testigo ; 

£1 pecho sacó fuera 
El Rio , y le habló de esta manera 



En mal punto te goces , 
Injusto foi*zador , que ya el sonido 
Oyó ya , y las voces , 
Las armas y el bramido 
De Marte , de furor y ardor ceñido. 



¡ Ay ! esa tu alegria 

i Que llantos acarrea ! y esa hermosa , 
¡Que vio el sol el mal dia, 
A España ¡ ay ! ¡ quán llorosa , 

Y al cetro de los Grodos quán costosa ! 
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Llamas, dolores, guerras, 
Muertes, asolamiento», fieros males 

Entre tus brazos cierras , 

Ti*abajos inmortales 
A tiy á tus vasallos naturales : 



A los que en Gonstantina 
Rompen el fértil suelo , á los que baña 

El Ebro , á la vecina 

Sansueña , á Lusitana , 
A toda la espaciosa y tviste España. 



Ya dende Cádiz llama 
El injuriado Conde á la venganza 

Atento , y no á la fama^ 

La bárbara pujanza 
En quien, para tu daño^ no hay tai*danza. 



Oye, que al cielo toca 

Con temeroso son la trompa fiera , 

Que en África convoca 

El Moro á la bandera , 

Que al ayre desplegada va ligera. 
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La lanza ya blandea 
El Ai*abe cruel , y hiere el viento , 

Llamando á la pelea : 

Inumerable cuento 
De esquadras juntas veo en un momento. 



Cubre la gente el àuelo , 
Debaxo de las telas desparece 
La -mar , la vbz ál cielo 
Confusa y vaiia crece j 
El polvo roba el día., y le oscurece. 



i Ay! que ya presurosos 
Suben las largas; naves , ¡ áy ! que tiiehdei» 

Los brazos vigorosos 

A los remos, y encienden 
Las niares les^umosás por do' hienden. 



£1 Éolo derecho 
Hinche la vela en-*popa, y larga entrada 

Por el hercúleo estrecho , 

Con la punta'adérada , 
El gran padre >]$íe{ttuiid^ da ák Armada. 
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; Ay triste ! ¿ Y aun te tiene 
£1 mal dulce regazo ? ¿ Ni Uamado 

Al mal que sobreviene 

No acon*es ? ¿ Ocupado 
No ves ya el puerto á Hércules sagrado ? 



Acude , corre , vuela , 
Traspasa el alta sierra , ocupa el llano , 

No perdones la espuela, 

No des paz á la mano , 
Menea fulminando el hierro insano. 



! Ay quánto de fatiga , 
Ay quánto de dolor ^tá presente 

Al que viste loriga, 

Al infante valiente , 
A hombres y .caballos juntamente! 



Y tú , Bétis divino , 
De sangre agena y ttiya amancillado. 
Darás al mar vecino ; 
¡ Quánto yelmo quebrado ! 
¡ Quánto euei'po de nobles destrozado! 
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£1 furibundo Marte 
Cinco luces las haces desordena , 

Igual á cada parte ; 

La sexta ! ay I te condenaf* , 
O cara patiia , á bárbara cadena. 



A LA ASCENSION. 



ODA. 

¿ ¥ dexas. Pastor santo , * 
Tu grey en este víiUe hondo , escindo , 
Con soledad y llanta \ 
Y tú , rompiendo el puro 
Ayre , te vas al inmortal seguro ? 



Los antes bien hadados , 
Y los ag(»*a tristes y afligidos , 

A tus pechos criados , 

Di ti desposeidos , 
¿ A dó convertirán ya sus sentidos ? 
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¿ Qué mirarán los ojos 
Que vieron de tu rostro la hermosura , 

Que no les sea enojos ? 

Quien oyó tu dulzura , 
¿ Qué no tendrá por sordo y desventura ? 



¿ Aqueste mar turbado 
Quién le pondrá ya freno ? ¿ Quién concierto 

Al viento fiero ayrado ? 

¿ Estando tu cubierto , 
Qué norte guiará la nave al puerto ? 



; Ay ! nube envidiosa 
Aun de este breve gozo , qué te at[uexas ? 

¿ Dó vuelas presurosa ? 

! Quán rica tú te alejas ! 
Quán pdbres , y quán ciegos , ay ! nos dexas ! 
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COPLAS 

• A UNA DESDEÑOSA 



Quando la dorada cumbre 
Fuere de nieve esparcida , 

Y las dos luces de vida 
Recogieren ya su lumbre j 
Quando la ruga enojosa 

En la hermosa 
Frente y cara se mostrare , 

Y el tiempo que vuela helare 
Esa fresca y linda rosa. 



Quando os viéredes perdida , 
Os perderéis por querer , 
Sentiréis que es padecer 
Querer y no ser querida : 
Diréis con dolor, señora, 

Cada hora : 
« j Quién tuviera ; ay sin ventura ! 
» O agora aquella hermosura , 
. » O entonces el amor de hora Î » 
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Ay por Dios , señora bella , 
Mirad por vos mientras dura 
Esa flor gi*aciosa y pura , 
Que el no gozalla es perdella : 
Y pues no menos discreta 

Y perfeta 
Sois que bella y desdeñosa, 
Mirad que ninguna cosa 
Hay , que á amor no este sujeta. 



¿ Qué vale el beber en oro , 
El vestir seda y brocado , 
El techo rico labrado , 
Y los montes del tesoro ? 
¿ Y qué vale si , á derecho , 

Os da pecho 
El mundo todo y adora , 
Si a la fin dormis , señora , 
En el solo y frió lecho ? 
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EPITAFIO 



^L TÚMULO DEL PRUIGIPE DON GARLOS. 



Aquí yacen de Garlos los despojos^ 
La parte pnncipal volvióse al cielo ; 
Gou ella fué el valor ; quedóle al suelo 
Miedo en el corazón , llanto en los ojos. 



HERRERA 



Ferdinand de Herrera naquit à Séville avant 
milieu du seizième siècle. Il fut dans les 
sacrés : Yoilà tojiit ce que l'on sait d'un 
,' que l'on appela divin. L'amitié qui 
Lt dû nous le faire mieux connaître , exerça 
môiiaiiB en sa faveur le pinceau à défaut de 
plume : l'original du portrait que nous 
jiflfrons de cet auteur fut l'œuvre de son ami 
et aoB éditeur François Pacheco, peintre célèbre 
dfi son temps. On croit voir dans les traits 
de ce poëte quelque chose du caractère que 
l'on peut lui supposer d'après ses ouvrages : 
ils respirent l'élévation , unie à la profondeur 
et à la sévérité. Sujets , sentimens, pensées, 
ûnages, versification, tournures, tout dans Her- 
rera a du grandiose : on voit que c'était le 
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but de ses soins; la poésie, à son avis, devait 
se montrer toujours extraordinaire. 

Avec ce système, un génie vigoureux et beau- 
coup d'art. Herrera semblerait devoir tenir le 
sceptre du Parnasse espagnol; nous lui connais- 
sons des sufitages d'un grand poids. D'après 
notre sentiment , il lui manquerait une portion 
suffisante de ce don inné que la nature avait 
accordé abondamment à Garcilàso, et quelle 
prodigua depuis à Lopé de Véga. Nous voyons 
dans les belles compositions d'Herrera des 
morceaux d'étude : de jeunes versificateurs pour- 
ront V trouver des leçons , comme des dessi- 
nateurs en vont chercher dans les tableaux de 
Michel - Ange : toutefois nous admirons sans 
nous attacher. 

Ce n'est pas qu'Herrera n'ait consacré beau- 
coup de rimes au sujet qui touche le plus. A 
l'instar de Pétrarque, il s'est dit, toute sa vie, 
pénétré d'un sentiment passionné ; mais ses 
vers ne le sont pas. Néanmoins l'Etoile, la 
Lumière, la Sirène, le Soleil , TAglaya, l'Hélio- 
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libâ»i« (til j^ëte ; lá'be&e obihtëâsë : de ^GêlVés , 
a An étÀ 'Àaitëë <¥è sôtt ^likbë htítíiñVa^:: 
eíík au^-'Jugé dtUtëmdiit quÎe 'ilbùs 'ttë cë'ite 
'méta|ili^l<^ue yiibtile â'u'ii 'áiámr ¡ilátóriique, 

tiSax^Îc^'iies'Ûàïtitiiëa'^ là gladè , âotit iiàits 
tfé pr^Üa¿a8*(><iint , iîU r&té , ^tíiis jltéVàlôir 
Mû*' Hérréî'a : c'éát un tríl!>iÁ qü'tíiit i)ayé au 
goût cle l'époque normale à peu prés tous *iïos 
premiers poetes , même dans celle où nous 

»*■•■■ ' ■!•.'§" 

Vivons. , 

iSTous avons Jeux petits volumes des pdésies 
a Herrera ; mais on sait qu il en avait écrit un 
plus grand nombre. Sur des derùi-iiénonciatîons 

de ses côntebaporains / on pense que îenvie 

(I ■ 

liVra aux flammes de pfécîeiix manuscrits , au 
moment que le célèbre poëte venait d expirer. 
On connaissait de lui , entre iautres œuvres qui 
ont disparu, un Poëme sur \dî Guerre des Géaris , 
un autre sur Y Enlèvement de Proserpiney et, 
en ptôse, uùe Histoire générale d'Espagne jus- 
qu'au règne de Charles-Quint. Dans ses poésies 
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parvenues jusqu'à nous les littérateurs distin- 
guent un Poëme lyrique sur la catastrophe dû 
roi Don Sébastien de Portugal , une Ode à 
Don Juan d'Autriche , et surtout THjnme k la 
Bataille de Lepante, dont nous allons pffirir 
la traduction. On reconnaîtra bientôt quels 
modèles révérés le poete s'est proposés dans 
cette composition ; Herrera fut le premier 
qui accorda la lyre moderne au chant hé- 
braïque. 

La fameuse bataille de Lepante , où le succès 
importait tant à la Chrétienté , fut livrée le sept 
octobre 1 57 1 . L'anniversaire en est célébré dans 
l'église métropolitaine de Tolède. Les Turcs, 
maîtres de Nicosie, venaient de prendre Fama- 
gouste, et de passer tout au fil de l'épée. 
L'enpemi, que l'escadre combinée allait cher- 
cher, oflfrit le premier la bataille. Il la perdit 
par l'attaque du général en chef Don Juan d'Au- 
triche, contre le centre commandé par Ali- 
Pacha. Le» résultats furent vingt -cinq mille 
hommes tués aux Musulmans, deux cents de 



\. 
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leurs galères détruites , et vingt mille captifs 
chrétiens rendus à la liberté. 

Tels sont les faits historiques que le poete 
a eus dans la pensée : le grand amiral turc 
Ali périt dans Faction ; muis le poete n'a fait 
aucun /Cas de cet événement , ni de ce chef : 
il a yu toujours contre nous Fempereur Sélim 
en personne ; c'est toujours lui qu'il poursuit : 
il fallait à sa muse un objet digne de son ani- 
madversión. 



TOMF. 1, 
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HYMNE 

POUR LA VICTOIRE DE LEPANTE. 



GÉLéBROifsle Seigneur qui, sur la plaine humide , 

A vaincu le Thrace inhumain : 
En toi , Dieu des combats , notre gloire réside , 
Et notre force est dans ta main. 
Tu foudroyas le front rebelle 
Du cruel Pharaon et son trône et ses grands : 
Telle embrase un épi la rapide étincelle , 
Tel frappa ton courroux de farouches tyrans : 
La mer ferma sur eux ses gouffres dévorans. 



/VVWVWWWV^ 



Le despote orgueilleux qu'enivrent sa puissance , 
Ses trésors , l'Asie à genoux , 

De nos propres enfans contraint l'obéissance 
A lutter d'efibrts contre nous. 
C'est par leurs bras , chargés de chaînes , 

Qu'il fi*anchira les mers , qu'il abat aujourd'hui 

Et les pins élancés et les robustes chênes ; 
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Et, maître des remparts qui furent notre appui ^ ,j 
Des fleuves subjugués les eaux coulent pour lui. 



.w«\v\vvw^^ 



Les hommes ont tremblé : déjà dans sa furie 

L'infidèle s'attaque à toi. 
Seigneur; il hait surtout Tune et l'autre Hespérie, 

Qui t'aime et s'arme de sa foi. 

— a Ont-ils oublié nos batailles ? 
» Naguère à mes aïeux leurs royaumes ouverts ? 
» De Rhodes succombant les tristes funérailles ? 
» Du Germain , du Hongrois , les illustres revers ? 
» Leur Dieu les pourra-t-il défendre de mes fers ? 
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V Sa Rome en longs sanglots convertit les cantiques , 
A Résignée au sort qui l'attend ; 

o La Gaule se détruit par ses chocs domestiques ; 
» Que peut FIbère en résistant ? 
» Je retiens ses vierges captives ; 

» Je courbe sous le joug les pères et les fils ; 

» L'Islam menaice au cœur ses provinces craintives ^ , 

^ Prise de Nicosie et^de Famagosta. 

^ Soulèvement des Moresques dans le royaume de Grenade^ 

i3. 
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>» Et d'un heureux secours... Mais seul je me suffis , 
» Maître du Tygi-e au Pont , de Tlster à Memphis. » 
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Tl dit ; et toi , Seigneur , tu défendras ta gloire : 

L'aveugle oppresseur du Saint Lieu , 
Vainqueur , à nos autels , souilles par la victoire , 
Demande : « Où se cache le Dieu ? » 
Par ta gloire , par ta justice , 
Par nos maux , par les cris de ton peuple brisé , 
Que sur notre ennemi ton bras s'appesantisse ; 
Et qu'ennemi de l'homme , à Dieu même opposé , 
Sous ses pas , de ses mains , un tombeau soit ci*eusé. 
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Il vient d'interroger ceux dont l'hommage impie 

Rend ses honneurs aux tiens pareils , 
Et dont le zèle puise aux regards qu'il épie 
Les impitoyables conseils. 
« Que de leur Christ le nom s'efface^ n 
S'écrie^ son appel, un sénat furieux : 
a Retranchons avec lui cette importune race ; 
» Que , roulés pai' des flots de leur sang odieux , 
» Leurs membres palpitans réjouissent nos yeux. » 
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Il appelle et l'Egypte et l'Asie , *et la Grèce 
Qui souffre le joug étranger ; 
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Accourent dévoués , montrant leur allégi*e$se , 

L'Arabe et le Maui'e léger. 

Us couvrent la mer enchaînée ; 
Au loin s'épand TefFroi , la peur , l'affliction , 
Le silence. Ah! i*espire, Europe consternée, 
L'Espagne au jeune Austride ^ a remis son Üon : 
Dieu livre Babylone à sa chère Sion. 



i^/%/%V\f%V\/KV\/% 



Tel qu'un tigi'e , dont l'œil a dévoilé sa proie , 
Td de loin , sous l'inique dais , 

Regalada le superbe , en sa trompeuse joie , 

Ceux , Dieu grand , que tu défendais. 
Tu façonnas leurs mains aux armes j 

Tu rends leur bras semblable à l'arc qui ne rompt pas. 

L'impie a vu ton glaive au milieu des alarmes ; 

Des milliers contre un seul ont fui ; mais le trépas , 

Gomme le vent d'orage a volé sur leurs pas. 
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Tu blessas le di^agon et lui tranchas les ailes ; 
D rentre en son repaire af&*eux , 
Plaintif, faisant frémir ses hideuses femelles 
De son sifflement malheureux. 

1 Don Juan d'Autriche , fils de Gharles-Quiift. 
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Tu triomphas , dieu des batailles : 
Ce fut ton jour ; toi seul t'élèves, à jamais , 
Sur les vaisseaux de Tyr , ses tours et ses murailles , 
Sur les cèdres pompeux , sur les âpres sommets , 
Sur ces fiers potentats, fléaux que tu permets. 
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Babylone et Memphis périssent par la flamme^ 
La fumée avertit nos mers • 

Je la vois ; le tyran , le désespoir dans l'ame , 
Pleure ses désastres amers. 
Leur espoir , ô Grèce infidèle , 

Fut le tien ; crains aussi de pai*tager leur sort - 
é Tu les imites , sourde au Dieu qui te rappelle : 

Son glaive te menace , il est près : quel effort 

De ton coupable sein détournera la mort ? 
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Et tu restes encore aux pieds de ces barbares • 

Qui déshonorent F Orient î 
Tu leur livres tes û-uits ! C'est pour eux que tu pai'es 

Tes vierges tu fi'ont souriant ! 

Regarde Tyr enorgueillie 
Pai* ses mille vaisseaux du triomphe certains ; 
De mille traits mortels elle tombe assaillie : 
Enfin , par vos débris , instruits de vos destins , 
Jonchez , vaisseaux des mers , les rivages lointains*. 
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De l'Asie adultère , au crime abandonnée , 

Support du perfide ax)issant , 
Nul ne plaindra les maux : sa dure destinée 

Venge le faible et Finnocent. 

Mais : « Qui » , demandera la terre , 
» Renversa le colosse élevé jusqu'aux cieux? » 
— Celui qui sanctifie et la gloire et la guerre : 
Ses gueiTiers espagnols et leur prince pieux , 
Que rendit triomphans son bras victorieux. 
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Qu'à jamais, Dieu puissant, ta grandeur soit bénie! 

Pai* nos jours d'angoisse et de deuil 
Trouvant de nos erreurs l'offense assez punie , 

D'un cruel tu brisas l'orgueil. 

Accable , en sa rage immortelle , 
Celui dont la révolte , aux célestes palais , 
Instruisit les humains à l'audace rebelle : 
Tandis que tes élus proclament satisfaits 
Ton nom, Dieu Jéhovah! ta gloire et tes bienfaits. 
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PASSAGES DE L'ÉCRITURE 

INTRODUITS DANS l'hYMNE d'hERRERA , ET CONSERVÉ» 

DANS LA TRADUCTION. 



Célébrons le Seigneur qui , sur la plaine humide , 
A vaincu le Thrace inhumain. 

Cantemos Domino ; equum et asoensorem dejecit in mare. 

Exode , i5: I. 

En toi , Dieu des combats , notre gloire réside , 
Et notre force est dans ta main. 

Fortitudo mea et laus mea , Dominas. 

Ibid. : 2- 

Tu foudroyas . 

ses grands 



La mer ferma sur eux ses gouffres dévorans. 

Electi príncipes ejus submersi sunt in mare. 

« Ibid. 

Telle embrase un épi la rapide étincelle , 
Tel frappa ton courroux de farouches tyrans. 

Misisti iram tuam quae deyorayit eos sicut stipulam . 

Ibid. 
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Il abat aujourd'hui 
Et les pins élancés et les robustes chênes 
£t SQCcidit sublimes cedros ejus et electas abietes. 
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• 



Les hommes ont tremblé. 



Tremor invasit sensus eorum. 

Judith , 4 - ^• 

L'infidèle s'attaque à toi , 

Seigneur 

Contra Dominum erectas est. 

Jéréaúe , 4^ : 26. 

Son Dieu les poun*a-t-il défendre de mes fers*? 
Et quis est Deas qui eripiet vos de mana meà r 

' Daniel , 3 :. l5. 

Sa Rome en longs sai^ots convertit ses cantiques. 
Dies festi ejas conversi sont in lactum. 

1. Machab. , 1 : 4i> 

Je retiens ses vierges captivés. 
Et yirginesin captiyitatem. 

Judith f 16 : 6. ^ 

..... Où se cache le Dieu ? 
Ubi est Deas eoram ? 

Psalm. ii3 : 10. 

Par ta gloire et par ta justice. 
Propter gloriam nominis tni. 

Psalm. 78: 9. . 



« 
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Les impitoyables conseils. 
Mali^averunt consiliam» 

Psalm. 7S : 4- 

Retranchons cette importune race 

Desperdamns eos de gente. 

Jbid : 5. 



Il appelle et l'Egypte, et TAsie, et la Grèce , 

L'Arabe et le Maure léger. 

Moab et Agareni , Gebal , Amon et Amalee , cam hallittn- 

tibos Tyrum. 

Tbid. : 8. 

Gomme un tigre dont Fœil a dévoré sa proie. 
Sicut leo paratas ad praedam. 

Psal* 16 : 13. 

Tu façonnas leurs maini aux armes. 

Qui docet manus meas ad praelium. 

rbid. 

Tu rends leui* bras semblable à Tare qui Jie rompt pas. 

£t posoisti sicut arcum sneom brachia mea. 

Psalm. , 17 : 35. 

Tu blessas le dragon 

Vulnerasti draconem. 

Isaías , 5l : 9. 



Plaintif. 



Planctum yelnt draconum. 

Mich* I : 8. 
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Tu triomphas , Dieu des batailles ; ' 
Ce fut ton jour : toi seul t*élèves, ajamáis, 
Sur les vaisseaux de Tyr , ses tours et ses murailles , 
Sur les cèdres pompeux , sur les âpres sommets , 
Sui* ces fîers potentats 

Exaltabitnr autem Dominus solas in die illâ : qnia dies Do- 
mini exercituum , super omnem saperbum , et ezcelsum , et 
arrogantem.... et super omnes cedros sublimes... et super om- 

nes montes et super omnes turrim etmurum et super 

omnes naves. 

Isaías , 12, i3 , 14, l5, 16. 

Jonchez , vaisseaux des mers , les rivages lointains. 
Ululate , naves mariiuD , qoia devastata est fortitudo restra. 

Isaías , a3 : l4* 



204 HERRERA. 

A LA BATALLA DE LEPANTO 



Cantemos al Señor que en la llanura 
Venció del ancho mai* al Trac e fiero : 
Tú, Bios de las batallas, tú eres diestra , 

Salud y gloria nuestra. 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
Frente de Faraón, feroz guerrero -. 
Sus escogidos príncipes cubrieron 
Los abismos del mar , y descendieron , 
Qual piedra , en el profundo ; y tu ira luego 
Los tragó , como arista seca el fuego. 

El soberbio tirano, confiado 

En el grande aparato de sus naves , 

Que de los nuestros la cerviz cautiva , 

Y las manos aviva 
Al ministerio injusto de su estado, 
Derribó con los brazos suyos graves 
Los cedros mas excelsos de la cima , 
Y el árbol , que mas yerto se sublima j 
Bebiendo agenas aguas, y atrevido 
Pisando el vando nuestro y defendido. 
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Tremblaron Igs pequeños confundidos 
Del ímpio furor suyo , alzó la frente 
Contra ti, Señor Dios, y con semblante 
Y con pecho arrogante , 

Y los alomados brazos extendidos , 
Movió el ayrado cuello aquel potente : 
Cercó su corazón de ardiente saña 
Contra las dos Espérias que el mar baña ; 
Porque en ti confiadas le resisten , 

Y de armas de tu fe y amor se visten . 

Dixo aquel insolente y desdeñoso : 
a ¿ No conocen mis iras estas tierras , 

Y de mis padres los ilustres hechos ? 

¿O valieron sus pechos 
Contra ellos con el Un|;¡aro medroso , 

Y de Dalmacia y Rodas en las guerras ? 

¿ Quién los pudo librar, quién de sus manos 
Pudo salvar los de Austria y los Germanos ? 
¿ Podi'á su Dios , podrá por suerte ahora 
Guardallos de mi diestra vencedora ? » 

« Su Roma , temerosa y humillada , 
Los cánticos en lágrimas convierte ; 
Ella y sus hijos tristes mi ira esperan , 
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Quando vencidos mu^an. 
Francia esta con discordias quebrantada. 

Y en España amenaza horrible muerte 
Quien honra de la Luna las banderas ; 

Y aquellas en la guerra gentes fieras 
Ocupadas están en mi defensa -, 

Y aunque no; ¿ quién hacerme puede ofensa? » 



« Los poderosos pueblos me obedecen , 

Y el cuello con su daño al yugo inclinan , 

Y me dan , por salvai*se ya la mano , 

Y su valor es vano , 
Que sus luces cayendo se oscurecen , 
Sus fuertes a la muerte ya caminan ; 
Sus vírgenes están en cautiverio-; 
Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio 
Del Nilo é Euphrates fértil a Istro írio , 
Quanto el sol alto mira, todo es mió. » 



Tú, Señor, que nosu&es que tu gloria 
Usurpe quien su fuerza osado estima , 
Prevaleciendo en vanidad y en ira; 

Este soberbio mira, 
Que tus aras á&a en su victoria ; 
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No d^xes, que los tuyos asi oprima, 

Y en sus cuerpos , cruel , las fieras cebe , 

Y en su esparcida sangre el odio pruebe ? 
Que hechos ya su oprobio , dice : ¿ Donde 

El Dios de estos está ? ¿De quién se asconde ? 



Por la debida gloria de tu nombre ; 
Por la justa venganza de tu gente; 
Por aquel de los míseros gemido 

Vuelve el brazo tendido 
Contra este , que aborrece ya ser hombre , 

Y las honras , que zelas tú , consiente ; 

Y tres y quatro veces el castigo 
Esfuerza con rigor á tu enemigo ; 

Y la injuria á tu nombre cometida 
Sea el yerro contrario de su vida. 



Levantó la cabeza el poderoso 

Que tanto odio te tiene en nuestro estrago 

Juntó el consejo ', y contra nos pensaron 

Los que en el se hallaron. 
«t Venid » dixeron « y en el mar ondoso 
Hagamos un gran lago ; 
Destruyamos a estos de la gente , 
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Y el nombre de su Ghristo juntamente » 

Y dividiendo de ellos los despojos 
Hártense en muerte suya nuestros ojos. » 



Vinieron de Asia y portentosa Egito , 
Los Arabes y leves Africanos ; 

Y los que en Grecia junta mal con ellos , 

Con los erguidos cuellos , 
Con gi*an poder , y número infinito , 

Y prometer osai^on con sus manos 
Encender nuestros fines , y dar muerte 
A nuestra juventud con- hiendo fuerte , 
Nuestros niños prender y las doncellas , 

Y Ja gloria manchar, y la luz de ellas. 



Occuparon del piélago los senos 

Puesta en silencio, y en temor la tierra, 

Y cesaron los nuestros valerosos , 

Y callaron dudosos , 
Hasta que al fiero ardor de Sai*racenos , 
£1 Señor eligiendo nueva guerra , 
Se opuso el joven de Austria generoso , 
Con el claro Español y belicoso ; 
Que Dios no sufre ya , en Babel cautiva 
Que su Sion quei'ida siempre viva. 
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Quai León á ia presa apevcibído , 
Sin rezelo los impíos espearaba» 
A los que tú , Se£or , eras eaciidQ 

Quf el cKH*aioii desudo 
De pavor , y de fé y amor Testido 
Con celestial aliento confiaban. 
Sus manos á la guerra oompusiate 
Y sus braios fortísimos pusiste 
Gomo el arco acerado , y con la espada 
Bibraste en su favor la diestra armada. 



Turbáronse los grandes , los robustos 
Rindiéronse temblando , y desmayaron ; 

Y tú entregaste , Dios , oomo la raeda 

Gomo la arista queda 
Al ímpetu del yiento á ^sfos injustos , 
Que mil huyendo de uno se pasmaron : 
Qual fuegí^ abrasa selvas cuy^ Uamn 
En las espesas cumbres se den*ama , 
Tal en tu ira y tempestad seguiste , 

Y su faz de ignominia convertiste. 



Quebrantaste al ei*üel dragM^ ooitaado 
Las alas de su (msrpo temerosas, 

TOME I. i4 
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Y SUS brazos terribles no vencidos : 

Que con hondos gemidos 
Se retira á su cueva , dó silvando 
Tiembla con sus cuidaras venencias , 
Lleno de miedo torpe en sus entrañas , 
De tu León termiendo las hazañas , 
Que , saliendo de España , dio un rugido y 
Que lo dexó asoml^ado y aturdido. 



Hoy se vieron los ojçs humillados 
Del sublime varón y su grandeza , 
Y tu solo y Señor, fuiste exaltado ; 

Que tu dia es llegado , 
Señor de«los exércitos armados , 
Sobre la alta cerviz y su dureza > 
Sobre derechos cedros y estendidos ^ j 
Sobre empinados montes , y a*ecidos -, 
Sobre torres y muros , y las nave^ 
De Tiro , que á los tuyos fueron graves* 



Babylonia y Egipto amedrentada 
Temerá el fuego y la asta violenta , 
Y el humo subirá á la luz del cielo.^ 
Y faltos de consuelo , 
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Con rostro oscuro y soledad turbada f 

Tus eoeiiiigos llorarán; su .ffreipit^. ... ^ ^ 

Mas tú, Grecú^, concorde: á la esperanza 

Egicia, y glpiia de su oo^gansa; 

Triste , que á ella pareces , no temiendo 

A Dios , y a tu remedio no atendiendo 



•fl M • -1 ' •■•<•' í 



A 



.lí Î 



Porque,^, i^gi*at^^^ tus hij^.«dornas]te. 
En adulterio infame á un^ únpia ¿enté 
Que deseaba profax^ tus , frutos,-^ ... 

Y con ojo& enxufps,^;. 
Sus pdïosos^^ pasos , imitante K ,. i 
Su aboiTçcâda yida y mal;;|^;es^t^; * . 
Dios vengará sus íf;a«.en tH',9li|er4(9j^)¡.. ^íií 
Que llega á tu ceryú con dicst^a- ÜMísrle 
La aguda espada suya , ¿jquien , cuitada ,- 
Reprimirá su mano desatada ? 



l , I ; » 
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Mas tú, fuerza del mar , tú;, exéelsa Tiroijí 

Que en tus nayes estabas gloriosa, 

Y el término espantabas de: la tiarra ; . ; is 

Y y si hacias guaira , . 
De ternir la cu^ri^.pQn^AUspip, ..>ti .(. n 
¿ Cómo acabaste fier^.y,.Qprg|iIloia? ». .<> 
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¿ Quién pensó á tu cabeza daño tanto ? 
Dios , para converlif til gloria en Hanto , 
Y derribar tns ínclitos y fíiertes , 
Te hizo perecer con tantas muelles. 



^ :l».. 



Llorad , naves del mar , que es destruida 
Vuestra vana soberbia y pensiamento : 
¿ Quién ya tendrá de ti lástima alguna , 

Tú , que áigne^ la luna , 
Asia adúltera , eb ndos sñmei^da? 
¿ Quién mostrará un liviano sentimiento ? 
¿ Quién rogará por tí ?<Que á Dioi endelíxtfe 
Tu ira y la ^úm^anetá, qtie te ¿Ande; ^ 
Y tus viejos deütcüBÍ y mudanza 
Han viidl«6> éototi^a ti á pedir venganza. 



• '. > : 



Los que vieron tus brazos quebrantados , 
Y de tus pinos ir el mar desnudo , 
Que sms ondas turbanMi y Datara ; 
Yiéiido ta mtierte osctR'a , 
Dirán , de tuè ftltràegos qudiïraiitâdm : 
¿ Quién contra la ^espantoftá *tatíto pudo ? 
— El Señor /que 'lAdàtro'âu faeite m^no 
Por la fé dé m Príncipe éhristiano ; 
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Y, por el nombre santo de su gloria, 
A 6U España concede esta victoria. 



Bendita , Señor , sea tu grandeza , 
Que después de los daños padecidos , 
Despues de nuestras culpas y castigo , 

Rompiste al enemigo 
De la antigua soberbia la dui*eza. 
Adórente , Señor , tus escogidos , 
Confiese , quanto cerca el ancho cielo , 
Tu nombre p6 nuestro Dios , nuestro consuelo ; 
Y la cerviz rebelde condenada , 
Perezca en bravas llamas abrasada. 



y 
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cí;ryanteS'SAAvedra. 



Miguel Geryaktes-Saayedra a donné bien 
úe Toccupation aux savans qui ont recbercbé le 
lieu de sa naissance. On est parvenu enfin à 
constater quil naquit à Alcalá de Henares, 
Tan 1547, de Rodrigue de Cervantes et de 
Doña Leonor de Cortinas ; on a découvert aux 
Cervantes , originaires de la province de Galice , 
beaucoup de titres nobiliaires, et une maison 
seigneuriale. 

En faisant figurer parmi nos poetes Thisto^ 
rien du béros de la Mancbe, nous conviendrons 
que, malgré qu'il ait composé des vers en quan- 
tité , la postérité , d'accord avec ses contempo- 
rains, n'a accueiUi que sa prose. 

L'éditeur du Parnaso español , collection en 
9 volumes, publiée en 4778, ny a admis Cer- 
vantes que vers la fin du neuvième ; mais, enfin , 
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il n'a pu se décider , non plus que nous , à frap- 

* 

per d une exclusion absolue Tauteuk* incompa- 
rable de Don Quichotte : si Técbantillon que 
nous donnerons de son talent poétique n'ajoute 
point à sa gloire , il peut du moins en renou- 
veler le souvenir. 

D'un aufxe côté » dans notre Notice sur un 
écrivain si célèbre , nous ne saurions réunir que 
des détails connus; mais encore l'intérêt qui 
s'attache à sa personne suffira , si nous ne nous 
abusons point , pour qu'on les retrouve toujours 
avec plaisir. 

Michel Cervantes reçut, dans la capitale ^ une 
éducation assez littéraire , et ce fut comme un 
nourrisson des Muses qu'il se présenta sous les 
drapeaux de Mars, (dl n'est pas »^ a-t*il dit, «de 
yi meilleur soldat que celui qui s'est transpmté 
» dans les champs de la guerre scHrtant du pay^ 
)» des études; nul étudiant n'a pris les armes 
)» sans les manier avec supériorité : car si le 
» savoir s'allie avec la force, il en résulte un 
» assemblage merveilleux. » 
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Le jeiuie Cervantes se trouvait à Rome, atta- 
ché au cardinar Jules Aqua viva, qui venait de 
ramplir les fonctions de légat à la cour de Ma- 
drid I lors de la coalition contre le sultan Sé- 
lim, conclue en 1575 entre Sa Sainteté, le roi 
Philippe n , et la république de Venise. Le 
oonamazKlementde l'escadre espagnole fut donné 
à Famiral André Doria { Sebastian Veniero 
CDBamanda les galères vénitiennes, et Marco 
Antonio Gokma fut le général du souverain Pon- 
tife; Cervantes combattit à Lepante sur une 
des galères romaines , mais il n a pas oublié de 
rappeler qu'il . servait sous un chef espagnol , 
puisque les trois amiraux commandaient sous 
les ordres du fils de Charles-Quint. 

Notre écrivain castiUan, qui s'est moqué des 
vanteries andalouses , ne s'est pas montré lui- 
même plus disposé que ne le sont la plupart 
des bonmotes à faire peu d'état de ce dont on 
peut tirer vanité. On le vit témoigner avec fran- 
chise le sentiment qu'il avait de l'excellence de 
ses derniers écrits : ne nous étonnons pas que ^ 
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jeune , il ait porté bien haut la gloire de s'être 
trouvé à la grande bataille du siècle. Les fêtes 
triomphales qui furent célébrées en Thonneur 
de Famiral Golona , à cette occasion , et qui re- 
nouvelèrent les anciens triomphes des vain- 
queurs romains , n'étaient pas de nature à di- 
minuer l'orgueil d'un volontaire blessé dans les 
rangs du triomphateur. 

Quoique privé par sa blessure de l'usage de 
la main gauche , Cervantes continua à porter 
les armes; d'après le récit du captif introduit 
dans Don Quichotte y on devine l'auteur dans la 
campagne navale de 1 572 , où l'escadre combi- 
née attaqua inutilement la patrie de Nestor \ 
Nous arrivons aux événemens de la vie de Cer- 
vantes qui ont fait figurer dans ses ouvrages plus 
d'un captif chrétien. 

Notre volontaire, vainqueur à Lepante, devait, 
quatre ans après, porter les fers d'un des oflS- 
ciers vaincus , devenu souverain. La galère le 

(1) Navarrino est le nom moderne de l'ancienne Pilos. 
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Soleil j sur laquelle il revenait Je Naples en Es- 
pagne , tomba au pouvoir des ennemis , le 1 6 
septembre 1575, et fut conduite à Alger. Cer- 
vantes eut pour maître le dey même , Assan- 
Aga \ renégat vénitien , placé à la tête de cette 
r^ence barbaresque , par le crédit de son chef, 
le ^and amiral turc Ali. On a fait de ce maître 
de Cervantes un portrait afi&eux , qui , s'il n'était 
point chargé , relèverait d'autant plus Fascen- 
dapt qu'eut sur lui son captif. Assan disait , 
« qu'en s'assurant du manchot il ne craignait 
» plu» rien de ses autres esclaves, mais que sans 
» cela il y avait du danger pour ses vaisseaux 
9 et même pour la ville. » Plusieurs témoigna- 
ges concourent à établir la turbulence de l'in- 
ventif Castillan. Cependant son compagnon 
d'infortune , l'amant de Zoraïde , en parlant d'un 
tel Saavedra et de ses tentatives pour briser leurs 
fws, qui firent craindre plus d'une fois, pour 
lui^ le supplice du pal, assure que le coupable 
héroïque n'essuya jamais de mauvais traitement. 
Or, ce captif ne pouvait que parler pertinem- 
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ment de Saavedra , sitôt qu il devenait interlo- 
cuteur dans un ouvrage de Cervantes : on voit 
seulement qu'il n en dit pas tout le bien qu'3 
voudrait en dire* 

Gervantes-Saavedra passa pour avoir été la 
cheville ouvrière d'un projet d'évasion interés* 
sant, dont a rendu compte le père Haedo, reli- 
gieux de la Rédemption. 

Quinze captí& espagnols , échappés de lenr 
bagne , se tenaient cachés dans une grotte pra- 
tiquée récemment au fond d'un jardin, Soigné 
d'Alger d*à peu près trois milles. Bs apparte- 
naient tous à des familles distinguées. Un Major* 
quin , nommé Viana , qui venait d'être radíete , 
et retournait dans son pays, fut chargé de 
lettres pour le vice-roi des îles Baléares , et de 
l'exécution de leur plan y que devait protéger ce 
commandant supérieur. Ces malheureux fugir 
tifs restèrent sept mois dans leur souterrain , 
nourris par les soins de Cervantes, que secon- 
dait y pour le détail des achats , un jeune captif , 
né à Melilla , surnommé el Dorador. Enfin une 
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nuit du mois de septembre y Y iana a abordé la 
côte avec le vaisseau qui devait les ramener tous; 
mais le traître Dorador était allé prendre le 
turban , et tout révéler au dey. 

Assan fit d'inutiles efforts auprès de Cervantes, 
pour arracher de lui d'autres aveux que celui de 
sa propre culpabilité : Tavidité turque eût bien 
voulu compromettre les pères de la Rédemption 
aragonais qui se trouvaient à Alger à cette 
époque. 

Ce fut en 1 580 qu'arrivèrent les commissaires 
qu'envoyaient la Gastille et FAndalousie ; la fa- 
mille de Cervantes s'était cotisée , mais elle n'au- 
rait pas atteint son but sans les supplémens de 
la bienfaisance chrétienne. Quoique bien aise, 
sans doute , de se débarrasser de son entrepre- 
nant Espagnol, Assan Aga, l'appréciant d'après 
ses faits, doubla presque le prix présumé pour 
son rachat; il menaçait en même temps de V^ih 
voyer à Gonstantinople , d'où il ne serait pkis 
fiicîlc ni naéme possible de le retirer. Le père 
Gil, commissaire pour la CastiUe, se décida à 
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compléter la somme : l'écrivain reconnaissant a 
cherché à s'acquitter envers son bienfaiteur, dans 
sa nouvelle de Y Espagnole anglaise. 

De retour au sein de sa patrie , Cervan,te9 s'y 
trouva dans la position d'Horace après la ba- 
taille de Philippes. H dut faire métier de Fart 
d'écrire , et s'attacha à travailler pour la scèpe : 

* 1 

il paraît que les directeurs de théâtre payaient 
assez bien les ouvrages dramatiques, à cette 
époque de la création du genre. On peut signa- 
ler particulièrement Cervantes, comme ayant 
reçu des mains de notre Thespis, Lppé de Rueda, 
la comédie encore informe , qu'il remit dégros- 
sie à Lopé de Véga ^ 

(t) La ressemblance entre ces deux noms a fait tqm- 
ber Toltaire dans une erreur contre laquelle nos litté- 
rateurs ont crié sans ménagement. La supposition tfoe 
Lôpé de Véga avait été actear ne marquait cependant 
de la part de ^écrivain français aucune intention de ra- 
valer le nôtre ni notre littérature, à laquelle, au con- 
traire , il a rendu justice , ainsi qu'aux autres lïttéra^ 
turcs étrangères, plus qu'aucun autre de ses ooneitoyen» : 
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Cervantes publiait en même temps sa Gala-^ 
tée, roman pastoral, mélange de prose et de 
vers, de simplicité et de recherche : Télégant 
beif;er Ëlicio parle souvent à sa diserte bergère 
en des termes que Tamant de Dulcinée eût pu 
emprunter. 

n est plus que vraisemblable que les person- 
nages qui jouent les deux premiers rôles dans 
cette composition mixte représentèrent Cer- 
vantes lui -" même et la beauté qui le captivait, 
sand que nous ayons besoin de tirer nos induc- 
tions , comme on s'est efforcé de le faire , de 
quelques lettres qui se trouvent être les mêmes 
dans le nom de Calatea , et dans le prénom de 
Doña Catalina de Salazar. 

Michel Cervantes épousa bientôt sa noble 

06 ixkX une méprise, d'autant plus excusable que Ton 
peut lire encore dans quelque notice que Lope de Yëga 
joua 9 le premier, certain râle de valet créé par lui. Il 
monta en e£fet sur les planches dans les fêtes royales 
donn^ à Valence, à Favénement de Philq>pe III. • 
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bergère, et alla habiter, en ménage, une petite 
propriété rurale de sa femme , au boui^ d^Es- 
quivias. Les renseignemens sur cette alliance 
nous apprennent, d'après des pièces authen- 
tiques, que la basse-cour se composait de cpHh 
rante-cinq poules avec leur coq. 

Deux ans après son mariage , nous trouvons 
notre auteur transplanté à Sévüle, où il s'est 
établi agent d'affaires. Sa résidence dans cette 
capitale , en 1 596 et 1 598 , est constatée par 
des témoignages de sa muse moqueuse , de b- 
quelle on a conservé deux è-propos sur des faits 
marquans, arrivés dans le pays à ces deux 
époques. 

Ce fut en premier lieu le coup de maiii dits 
Anglais sur Cadix , dans l'expédition comman- 
dée par le fameux comte d'Essex : le poete 
raille les lenteurs de la répulsion , et fait rentrer 
en triomphe le duc de Médina dans la ville dont 
le comte d'Essex lui a laissé les portes ouvertes. 

L'autre occasion qui inspira la muse de Cer- 
vantes à Séville produisit une petite composi-* 
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lion que Tauteur a beaucoup prisée; il l'appelle, 
quelque part, l'honneur de ses écrits; cest 
aussi celle que. nous avons choisie pour notre 
échantillon , sans partager néanmoins la prédi- 
lection de l'historien de Don Quichotte, pour 
une bluette dénuée même d'ensemble. 

Séville voulut se distinguer de toutes les' 
villes du royaume , par la magnificence du mo- 
nument funèbre qu elle éleva en l'honneur de 
Philippe II. Don Pablo Espinosa, qui en donne 
la description dans son histoire de la Grand-Sé- 
ville , dit simplement que jamais les yeux hu- 
maiiis n'ont rien vu de si beau. . 

Mais le jour solennel de la cérémonie rèH* 
gièuae , comme l'on s'aperçut que le président de 
la cour de justice avait fait couvrir son fauteuil 
d'un drap noir, il s'éleva le conflit le plus opir 
niâtre entre le corps qu'il présidait et le tribunal 
de l'inquisition, dont le chef n'avait pas fait dra- 
per son siège. Au lieu d'envoyer chercher un 
morceau d'étoffe, on lança des excommunica- 
üons , qui firent descendre de l'autel le prélat 

TOUS I. l5 
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officiant. Pour reprendre la cérémonie in- 
terrompue il fallut attendre trente-six jours la 
décision de Madrid, qui leva lexcommuni- 
cation. 

Cervantes , dans sa pièce de vers , s'est abste- 
nu , comme de raison , de toucher à cet inci- 
dent ; sa raillerie porte sur les éloges exagérés 
que les habitans de Séville prodiguaient à 
l'œuvre de leur munificence. 

La dernière partie de ce badinage amuse aux 
dépens d'un travers dont les Espagnols attri- 
buent le plus grand développement à l'Anda- 
lousie > et les Français aux bords de la Ga- 
ronne. 

Entré la résidence de Cervantes à Sévillé, et 
l'année 1 604 , qu'on le retrouve à Valladolid , 
se place l'époque de son séjour dans la province 
où il a établi la patrie de son héros. La Manche 
a donné en effet naissance à Don Quichotte; il 
y fut produit au milieu d'objets bien diflfôrens 
de ces rians tableaux dont Horace voudrait en- 
tourer toujours les conceptions des Muses. L'ou- 
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vrage saturé de ]a gaieté la plus él'ectrique fut 
composé dans une prison j et dans une prison 
•d'Espagne. 

Voici sur les circonstances de ce fait, ce 
qu'ont appris des traditions locales. 

Le magistrat spécial résidant à Consuegra, 
dbef-lieu du prieuré de Saint-Jean , à Teffet de 
aoigner la rentrée des dîmes dues au dignitaire 
grand-prieur, et chargé des poursuites contre 
les retardataires , donna une de ces eonimis- 
^ons exécutoires à Michel Cervantes. Notre 
peuple des Ëspagnes est plus soumis à la puis* 
ssmce ecclésiastique pour admettre une croyance 
que pour payer un tribut* Le commissaire du 
gmnd-prieur trouva à Argamasilla d'Albe , où 
il avait affaire , un soulèveràent général des dé- 
biteurs de rOrdre , événement assez commun 
dans des cas pareils : les autorités ou ne s'op- 
posent point, ou prennent part aux actes de 
violence par lesquels on veut dégoûter les in- 
strumens de ce genre d'opérations; et la fata- 

lità qui semUait poursuivre plus particuliére- 

i5. 
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ment chez Cervantes sa liberté , la lui fit perdre 
de nouveau dans cette occasion y qui ne fut pas 
la dernière. 

La publication du chef-d'œuvre de notre litté- 
rature signala Tannée de la nouvelle apparition 
de Cervantes dans les Castilles. 

Si , parmi les contemporains , il n'y eut que 
fauteur qui connût ce que sa création montrait 
de génie et de finesse, il faut dire quelle ne 
partagea pas le sort d'autres chefs-d'œuvre tout- 
à-fait méconnus à leur naissance : le public es- 
pagnol y goûta de suite un grand nombre de 
ces agrémens dont il a fait de plus en plus ses 
délices. Ce qui tient à l'ensemble de la concep- 
tion a été apprécié par les étrangers mieux, cHi, 
du moins, plus tôt îjue par nous^ et une partie 
essentielle du charme des détails est demeurée 
sensible dans les traductions : c'est le comique 
de situation, ce ridicule ressortant toujours de 
la différence entre ce que les objets sont en eux- 
mêmes et ce qu'ils deviennent dans le langage 
du personnage principal. Mais, on l'a dit c»t 
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fois sans doute, le comique de style, toujours si 
difficile à rendre, ne défia nulle part les efforts 
du traducteur autant que dans Don Quichotte. 

Aucune langue n est^ du reste, moins propre 
que la française pour traduire cet ouvrage. 

La langue espagnole a en elle les tons les plus 
opposés, et la nation aime que l'écrivain les em- 
ploie : or aucun auteur n a obéi à ce goût ni pro- 
fité de ces moyens , avec le bonheur et la supé- 
riorité de Cervantes dans Don Quichotte. Parmi 
les traductions que nous en connaissons^ ce 
.sont les anglaises qui laissent le moins à re- 
gretter^ : le ton élevé de la société eorAngleterré 
ne produit point de raideur dans la littéra- 
ture ; l'esprit de liberté, qui s'étend à tout, laisse 
aux écrivains une latitude qu'ils sont loin d'a- 
voir en France. 

Le Goût, divinité aussi intolérante que ca- 
pricieuse, abusant du culte que lui rendent les 
Français, a établi chez eux une espèce de tri- 

Wai'vis ; Smollet ; Motteux ; Wilmont; John Philips. 
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bunal de la foi, dont le rigorisme sacrifie tout à 
la pureté qu'il invoque; et, comme tout sec- 
taire, la littérature française fait gloire de se^ 
chaînes et de ses sacrifices. 

Le peuple le plus audacieux l'épée à la noiain , 
est le plus timoré quand il prend la plume. 

Le savant littérateur espagnol , Don Vicente 
de Los Rios , qui faisait d'utiles reclierclies sur 
la vie de Cervantes en même temps que l'aca- 
démicien ^ dont le travail nous sert en ce moment 
de guide , communiqua à l'Académie une décou- 
verte sur le chef-d'œuvre de notre illustre écri- 
vain , non *taioins précieuse que celles qui con- 
cernaient la personne de ïauteur. Rios trouva 
que Don Quichotte était un poëme épique, pa- 

^ Don Juan Antonio Pellicer , éditeur d'un Don 
Quichotte publié en 1 797 , et auteur d'une notice 
très-détaillée «ur Cervantes y mise à la tête de X^mr 
vrage. Il renvoie Thonneur d'avoir découvert la patrie 
de cet écrivain à Don Juan de Yriarte , de qui nous 
dirons quelque chose de plus à l'article de son neveu^ 
le poëte fabuliste du même nom. 
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reil à Y Enéide et à X Iliade. « Je suis tenté de 
» dire » , s'écrie à ce sujet un autre critique es- 
pagnol ^ y tt qu il faut être aussi timbré que le 
» chevalier de la Manche , pour concevoir qu'un 
» fou puisse devenir le héros d'une épopée. » 
Il eût pu ajouter, avec l'autorisation de Boileau : 

« Et r Académie , entre nous , 

9 SottiFrant chez elle de tels fous , 

» Me semble un peu topinamboue. » 

L'Académie espagnole fit plus que tolérer, 
elle adopta la dissertation de Don Vicente de 
Los Rios; on la vqit à la tête delà magnifique 
édition de Don Quichotte^ que nous devons à 
ce corps savant. 

Rappelons , comme un éloge plus convenable 
du roman de Cervantes , l'auguste hommage , 
qui eut quelque chose du piquant de la produc- 
tion originale à laquelle il fut ojffert. 

D'un balcon de son palais de Madrid, Phi- 

^ Don José Marchena , dont nous aui*ons aussi oc- 
•Bsion de parler par la suite. 
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lippe m promenait la vue dans la campagne^ 
Il aperçut , sur le bord du Manzanares , un étU" 
diant qui lisait, et qui, interrompant souvent 
sa lecture , se frappait le front avec de grands 
éclats de rire. « Ou cet homme est fou »^ , dit le 
roi, « ou il lit Don Quichotte. » S. M. avait de- 
viné juste : c'était Don Quichotte que l'étudiant 
lisait. 

Don Juan Pellicer remarque, au sujet de cette . 
anecdote , que c'était une bien bonne occasion 
d'appeler sur Cervantes la libéralité royale , si 
les courtisans, qui mirent le plus grand em- 
pressement^ vérifier le fait présumé par le 
prince , eussent eu la même sollicitude pour lui 
faire faire une bonne action. 

Mais, plus loin, le même biographe rapporte 
le passage suivant, tiré d'un mémoire particu- 
lier : <( Le très - illustre seigneur Don bernardo 
)) deSandoval^ cardinal-archevêque de Tolède, 
)) mon maître , étant allé rendre sa visite à 
» l'ambassadeur français ^ qui est venu traiter , 

^ Le duc de Mayenne. 
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D des affaires relatives aux alliances arrêtées ea- 
» tre les maisons souveraines de France et d'Es- 
» pagne ^ , quelques gentilshommes de la suite 
)i de l'ambassadeur y aussi courtois qu instruits , 
m et amis des lettres , s'approchèrent de moi y 
» et d'autres ecclésiastiques attachés au cardi- 
» nal y mon seigneur. Ils s'informèrent des ou- 
» vrages dimagination les plus recommandables 
» parmi nous; et conune je mentionnai celui 
» dont la censure venait de m'être commise ( la 
» deuxième partie de Don Quichotte), aussitôt 
» que j'eus prononcé le nom de Cervantes, ces 
» chevaliers de s'écrier , et de témoignR* le grand 
)) cas que l'on faisait de ses écrits en France et 
y> dans les royaumes circón voisins. . . Ils me ques-^ 
» tionnèrent sur son âge, son état, sa qualité et 
» sa fortune. Je répondis qu'il était vieux , mi- 
» litaire, bien- né et pauvre. L'un d'eux repli- 

"• Les mariages de Louis XIII avec l'infante , fille de 
Philippe III, et du prince héréditaire, depuis Phi- 
li[^ ly , avec la princesse Elisabeth de Bourbon. 
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)) qua : Comment se fait-il que l'Espagne n en- 
y> tretienne pas un tel honmie, ne le comble pas 
» de biens aux frais du trésor? Pourtant (re- 
» prit avec beaucoup d'esprit un autre de ces 
)) gentilshommes ), si le besoin Ta fait écrire, 
» Dieu veuille quil n'ait jamais d'aisance , afin 
» que les productions du pauvre enrichissent 
» l'univers I» 

Le compliment était sans doute bien flatteur 
pour Cervantes , mais nous aurions formé pour 
lui un vœu différent : nous pensons tout-à-fait , 
avec Juvénal, que les furies n'auraient pas ^aré 
les espritli d' Ama te, si Virgile eût manqué 
d'un valet. 

L'auteur de Galatée commençait à amâio- 
rer son sort depuis là publication de Von Qui" 
chotte : la cour venait d'employer sa plume à 
l'occasion des fêtes données à Valladolid à l'ami- 
ral Howard, comte d'Hottingham , ambassa- 
deur extraordinaire pour la ratification de la 
paix de 1604. Un accident, auquel Cervantes 
était étranger , le replongea dans le malheur; 
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ü essuya de la part de lautorité un traitement 
indigne, gratuitement vezatoire. 

Un gentilhomme navarrois , chevalier de 
Saint-Jacques^ nommé Don Gaspar de Ezpeleta, 
se trouvait à Valladolid à la suite de la cour. 
Dans la soirée du 27 juin 1 605, le chevalier de 
Ezpeleta, ayant pris son costume de nuit, sa 
longue épée et son petit bouclier, couvert du 
manteau d'un de ses pages, sortit pour une de 
ces courses aventureuses dont le goût, malgré 
la lecture de Don Quichotte , n'est pas , ou du 
moins n'était pas, il y a peu d'années, encore 
passé parmi nous. Il rencontre sur son chemin 
un inconnu qui lui intime l'ordre de débarras- 
ser la rue ^ . Ce n'est pas pour obéir à de pa- 

^ La sûreté d'un rendez-vous galant amène le plus 
souvent ces chocs ; mais des intérêts moins importans 
suffisent aussi pour les provoquer. On donne une séré- 
nade : on ne veut pas que des passans viennent causer 
des distractions aux musiciens ; parfois c'est le passant 
qui n'aime pas la musique , et qui se met à briser les 
guitares à c^ups deplatd'épée. Quœque ipse misérrima 
vidi, et quorum, 



236 CERVANTES. 

reilles injonctions que Ton s'équipe comme ^ 
Favait fait Ezpeleta. On en vint aux mains , et 
Don Gaspar reçut une blessure mortelle. La ren- 
contre fatale avait eu lieu près de la maison qu'ha- 
bitait Cervantes avec d'autres locataires ; le blessé 
fut transporté chez lui , et y reçut les derniers 
soins ; et voilà que , sur une déposition qui ne 
présentait pas de caractère au-dessus d'un com- 
mérage de voisine , ou d'une médisance de dé- 
vote ^ , en dépit de la déclaration du mourant ^ , 

^ Doña Isabelle Ayala , veuve qui , suivant l'expres- 
sion du texte , faisait profession de dévote , déclara que 
dame Marianne Ramirez (cette dame demeurait au 
deuxième étage) avait un commerce suspect avec Don 
Diegue dç Miranda ; qu'il entrait au premier étage 
( chez Cervantes ) des personnes qui donnaient à pen- 
ser aux voisins, notamment Don Simon Méndez, à 
qui la déclarante (elle logeait au troisième) avait fait 
des observations ; et qu'elle avait ouï dire qu'il se mê- 
lait une femme, sans qu'on désignât laquelle, aux causes 
du combat de Don Gaspar. 

^ Don Gaspar de Ezpeleta avait déclar^ qu'il s'était 
arrêté pour entendre des personnes qui feûsaient de 
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contraire aux inductions qui déterminèrent le 
juge, Cervantes, sa sœur, sa fille et sa nièce se 
voient traîner dans la prison des malfaiteurs. 
Gomme leur premier interrogatoire les en fit 
sortir, il y a lieu de croire qu'il aurait empêché 
l'emprisonnement s'il en avait précédé la dé- 
cision. 

La position de Cervantes ne se releva plus. 
La deuxième partie de l'histoire de son héros a 
encore du succès, mais ne mène pas loin les 
pauvres finances de l'auteur. Il a en portefeuille 
des comédies, mais ne trouve plus d acheteurs : 
Lopé de Vega remplissait la scène ; et Cervan- 
tes s'entend dire que l'on a bonne opinion de sa 
prose^ mais peu de confiance dans ses vers : il 
ne tire quelque parti que de ses Nouvelles, Il 
n'obtient rien du gouvernement ; ses rapports 
avec des hommes puissans lui valent seulement 
de précaires secours, qui le soutiennent dans le 

la musique ; qu'un homme lui avait dit de s'en aller ; 
que , sur sa réponse : « qu'il n'était pas pressé de se 
déranger » , ils s'étaient battus. 
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« 

terme moyen entre le besoin et la misère. Le 
comte de Lémos, ami des lettres, et littérateur 
lui-même, son Mécène, à qui ü avait dédié tous 
ses derniers ouvrages, emploie dans sft vice- 
royauté de Naples un grand nombre d'écrivains, 
et laisse de côté Cervantes avec une modique 
pension. Frustré dans ses espérances les mieux 
fondées , cet homme reconnaissant s y montra 
moins sensible qu'au bien qu'il recevait, et il 
cultiva son bienfaiteur jusqu'au dernier soupir. 
« Je reçus hier l'extrême-onction, et je vous 
» écris aujourd'hui : » tel est le .début de la dé- 
dicace du Pérsiles et Sigismunda. Michel Cer- 
vantes expira trois jours après, le 23 avril 1 61 6, 
âgé de soixante-trois ans. Le 23 avril 1616, 
expirait à Londres Guillaume Shakespeare ^ 

La mémoire de Michel Cervantes serre le 
cœur , lorsque l'on s'arrête à considérer la triste 

^ Ce rapprochement ne blesse pas la vérité \ mais 
Shakespeare et Cervantes ne moururent pas le mémfi 
jour : l'Angleterre n'avait pas encore adopté le calen- 
drier grégorien. 
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existence qu'il traîna, ses nombreuses traverses, 
le peu de considération qui reflua sur sa per- 
sonne des éloges donnés à ses écrits, sa mort 
isolée, et ses obscures funérailles. La postérité 
Ta vengé de l'abandon de son siècle, et l'on 
éprouve une certaine consolation de ce que 
l'immortel auteur de Don Quichotte entrevit 
son immortalité. La gloire posthume n'est plus 
une chimère, dès qu'elle a existé dans les pres- 
sentimens. 
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VERS 



AU SUJET DU MONUMENT FUNÈBRE ELEVE A SÉYILLE 
EN l'honneur de PHILIPPE H. 



a Jour de Dieu ! quel éclat , quelle magnificence ! 
Je pairáis vingt ducats pour en faire un tableau, 
A qui n'imposerait cette structure immense ? 
Par le Christ éternel î il n'est rien de si beau 5 
Se ville , applaudis- toi : l'âme du mort, je pense, 
Va, renonçant au ciel , habiter ce tombeau. » 

Un bravache écoutait : « Oui, seigneur militaire^ » 
S'écria-t-il , « c'est vrai : qui dii'a le contraire , 

M'entendra lui dire qu'il ment. » 

Là-dessus, autour il regarde; 
Enfonce son chapeau , met la main sur la garde , 
Et , sans plus , satisfait , s'éloigne gravement. 
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AL TÚMULO DEL REY 

EN SEVILLA. 



Voto á Dios , que iñe espanta esta grandeza , 
Y que diera un doblón por describilla : 
Porque ¿ á quién no suspende y maravilla 
Esta máquina insigne , esta braveza ? 

Por Jesu-Cristo vivo , cada pieza 
Vale mas que un millón, y que es mancilla 
Que esto no dure un siglo , ¡ 6 gran Sevilla ! 
Roms^ triunfante en ánimo y riqueza. 

Apostaré que la ánima del muerto 
Por gozar este sitio hoy ha dejado 
£1 cielo de que goza eterojunente. 

Ésto oyó un valentón, y dijo : « Es cierto 

« Lo que dice voacé , seor soldado , 

« Y quien digère lo contrario , miente. » 

Y luego, encontinente , 
Caló el chapeo , requirió la espada , 
Miró al soslayo , fuese , y no hubo nada< 
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Don Luis de Gongoua y ArgotEj^ auluônier 
hoDomire du roi , naquit à Cordoue en i 561 , 
de Don Francisco d'Argote , et Doña Leonor de 
Góngora. On dirait que sa tendance à s'écarter 
de Tordre établi se montra déjà dans la manière 
dont il arrangea son nom : la primauté apparu 
tenait au nom paternel , et potre poëte devrait 
s'être appelé Don Luis de Argote , sauf à ajouter 
Góngora , s'il y tenait. 

Nous Toilà en présence de ce grand coupable , 
qui , semblable à l'ange rebelle , plutôt que de 
laire nombre avec les bons esprits , voulut être 
le prince des ténèbres. Quelques personnes ont 
cru que Góngora avait agi à bonnes intentions 
dans la révolution qu'il s'était proposée , mare 

16. 
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qu'il fut égaré pir une fausse manière de voir, 
que ne dirigeaient point des études sufiisantes ^ 
et par la fougue de son génie, qui s'indignait 
de rimitation : « Trouvant » dit M. Quintana, 
« que le langage poétique s'énervait , et tenant 
» le naturel pour de la pauvreté, la pureté pour 
» de la minutie , et la facilité pour de la n^li- 
» gence, il aspira à étendre les limites de là 
» langue et de la poésie. Il s'appliqua à inven- 
» ter un nouveau dialecte, qui retirât l'art de 
» la simplicité rampante où , suivant lui , il se 
» traînait. Ce dialecte devait se faire remarquer 
» par la nouveauté des mots ou de leur appli* 
» cation , par Vétrangeté et la dislocation de la 
» phrase, par la hardiesse et la profusion des 
» figures ; et il l'employa non-seulement dans 
» les grands poèmes , le Poljphême et \eb Soli-- 
yy tudeSy mais il en défigura presque tous ses 
» sonnets et ses cancions^ et plusieurs^ passa- 
» ges de ses romances et lettrilles. 

» Il voulait » , a dit Lopé de Véga , « enrichir 
» la poésie et la langue d'ornemens inconnus* 
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» Plusieurs ont adopté ce nouveau genre ^ et ils 
» ont eu raison ; car tel homme qui sous l'an- 
» cien système n'eût jamais été poëte , le devient 
» maintenant dans un jour, au moyen de quel- 
le ques transpositions , six mots latins et quatre 
» préceptes ou phrases ambitieuses. »^Lopé p1ai<p 
santé ailleurs de ces métaphores de métaphores , 
du fard dont on voulait couvrir la difibrmité des 
traits , et finit par traiter le nouveau genre d'in- 
vention monstrueuse, faite pour replonger dans 
la barbarie la poésie et la langue. Nous parle- 
rons encore, à l'article sur cet auteur, de la 
guerre qu'il fit au monstre, qu attaquèrent, ainsi 
que lui , d'autres célèbres poetes ses contempo- 
rains. 

Góngora , que les règles de la bienséance ne 
gênaient pas plus que celles de l'art , répondait 

t 

par de grosses injures , et surtout par des succès 
merveilleux. 

Sa secte s'était donné dçux griinds appuis, 
l'un dans l'église, l'autre à la cour. Le célèbre 
prédicateur du siècle , le père Hortensio Para- 
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vicino , et le comte de Yillamediana ^ , se mon-' 
trèrent des gongoristes déterminés; Gilblas a 
fait connaître un affilié dans le premier 'mini- 
»tre, comte-duc d'Olivarès. Ils entraînent le 
troupeau d'imitateurs, et ils se parent tous du 
nom de cultos (esprits cultivés). Or, la cul-- 
ture consistait à être impénétrable $ c'était là le 
fond ; une obscurité systématique , ayant pour 
accessoires, comme nous disions, les transpo- 

^ Cet illustre courtisan , qui se rattache à la littéra^ 
ture de sou époque, est devenu plus particulièrement 
fameux par les circonstances de sa mort. Peu de jours 
après Tavénement de Philippe IV, le confesseur de Don 
Baltazar de Zúñiga , oncle du premier ministre, dit au 
comte de Yillamediana de prendre garde à lui , qae sa 
vie était en danger. Yillamedianan'en tint aucun compte : 
mais le soir de ce même jour , comme il traversait uue 
rue de Madrid dans la voiture de Don Louis de Haro , à 
côté de ce seigneur , il s'entendit appeler par son nom, 
et répondant à l'invitation qu'on lui faisait de descen- 
dre , il fut poignardé sur le marche-pied. On ne fit au^ 
cune démarche pour rechercher l'assassin. On attribua 
l'événement à une vengeance particulière, qutî le jeune 
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sitióos forccées , les h^erboles extravagances , 
^ les figures incohérentes , les métaphores redou- 
^- blées , Taffectation dans les idées comme dans 
le langage, un style constamment ampoulé; 
enfin, tout ce qui, avant et après cette mal- 
heureuse irruption , a été jugé du goût le plus 
détestable. Que les amateurs de la poésie cas- 
tillane, <Jui trouveront de pareilles aberra lion s 

comte se serait attirée par ses galanteries ou par ses 
épigrammes. Mais la hardiesse de l'attentat et l'inaction 
delà justice criminelle occupaient toujours les esprits. 
Il drcula dans le public que la reine, fille de Henri lY, 
ayant senti dans une galerie du palais quelqu'un lui 
mettre les mains sur les yeux , avait dit : « Que me 
veux-tu , comte ? » C'était le roi ; et comme il paraî- 
trait que Philippe montra de la surprise, Elisabeth au- 
rait ajouté : « N'étes-vous pas comte de Barcelone ? » 
Le roi, disait -on, pensa que l'on ne devait pas se 
rappeler ce titre parmi ceux que lui donnait sa cou- 
ronne, et se rappela que le comte de VUlamediana, 
qui 'n'en avait point d'autre , était un des gentilhom- 
mes de la reine dont elle témoignait apprécier davan- 
tage les services. ^ 



a48 GONGORA. 

chçz nos auteurs , se gardent donc de les pren* 
dre pour nationales ; mais qu ils y voient seule- 
paient une de ces vicissitudes fâcheuses que les . 
littératures sont sujettes à éprouver quand elles 
sont arrivées k une certaine hauteur. 

On a dit que le terroir de Cordoue portait 
lenflure; mais il y a eu de l'injustice à placer 
sur la même ligne Lucain , Sénèque f le sage 
Mena, et notre désordonné Andaloux. Le nom 
de ce dernier, après la chute de son système,, 
est devenu synonyme de mauvais poëte , et c'est 
encore de l'injustice ; nos lecteurs lui seront vrai- 
semblablement plus favorables , pour peu que 
nous ayons conservé de l'empreinte originale à 
quelques pièces de cet auteur, faites dans ses 
bons momens. 

Il mania en maître les romances et les lettrilr 
les satiriques ; mais encore , trop porté vers les 
jeux de mots et l'équivoque, il laisse même dans 
ses vers choisis peu de choix pour le traducteur. 
On trouvera les compositions de plus d'étendue 
que nous ofírons de lui faisait partie d'une col- 
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lection spéciale de poésies du genre national , 
qui ouvrira notre second volume. 

Des deux petites pièces ci-après , la deuxième, 
composée de paradoxes galans contre la con- 
stance , porte dans l'original un couplet omis» 
dans le texte de notre version , le voici : 

La pureté de l'hermine 
Que le monde piîse tant. 
On l'a sur sa pèlerine ; 
On s'en passe en la quittant- 

La pureza del armiño , 
Que tan celebrada es , 
Prístela con el pellico , 
Y desnúdala con el, 

LVbus qui, dans le mot pureté', a confondu 
les idées de blancheur et de candeur ^ ne serait 
peut-être pas repoussé trop fort par notre goût 
péninsulaire encore aujourd'hui : nous aimons 
assez à entendre ce qu'on a voulu dire ; c'est 
pourqyoi nos prudes môme ne s'effaroucheront 
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pas non plus de la tournure d'expression qui 
semble conseiller Yimpureté , quand il ne s'agit 
"^ue dû inconstance ,• mais il y avait lieu de croire 
que , hors de notre circonscription , il en serait 
jugé autrement , et que ce couplet ferait trop de 
tort à un jeu d'esprit réputé plein de gentillesse. 

En général , Gôngora ne se décidait à écrire - 
pour se faire entendre quepoussé par sa ten- 
dance vers la satire. On le voyait à la recherche 
d'anecdotes susceptibles de fournir à ses saillies 
piquantes. On l'appela la cigogne de la cour, soit 
par rapport à ce genre d'instinct, soit à cause 
de sa figure même, excessivement allongée , qui 
fut aussi singulière que son esprit. Nous avons 
renvoyé son portrait au second volume , à la 
tête de la collection dont il vient d'être parlé. 

Don Luis de Gôngora mourut à Cordoue , le 
24 mai 1627. 
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L'ATTRAIT DANGEREUX. 



Cette bouche riante où la rose convie 

A goûter les parfums qu'au vainqueur de Léda 

Verse le bel enfant regretté sur Tlda , 

Ah ! n'en approchez point , si vous aimez la vie ; 

L'Amour s'y cache , amans , de ses poisons ai*mé , 

Comme entre fleur et fleur l'aspic envenimé. 

N'en croyez ni l'éclat ni la fraîcheur fatale 

Que ces lèvres ont pris à la nymphe, du jour : 

Ce ne sont pas des fleurs , c'est le fruit de Tantale , 

Mais qui lance en fuyant le$ venins de l'Amour. 



RIEN D'EXCLUSIF. 



Garde tes moutons, Glycère, 
Mais ta foi , c'est différent : 
Fc^mme qui se fait bergère 
Reste femme comme avant. 
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C'est le pied grossier des plantes. 
Qui les fera se roîdir , 
Mais les feuilles élégantes 
Cèdent au moindre Zéphyr. 

Cette vigne qui se pencha 
Vers 'son orme favori , 
Laisse tomber une branche 
Sur le cytise fleuri. 

Nulle abeille n'est choisie 
Dans le butineux essaim : 
Plusieurs pompent l'ambroisie 
Que du lis garde le seii\. 

La colombe à son veuvage 
N*est plus fîdèle aujourd'hui ; 
Le ruisseau perd ton image 
Q^and tu t'éloignes de lui. 
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EL ATRACTIVO TEMIBLE. 



La dulce boca que á gustar convida 
tln humor entre perlas destilado , 

Y á no envidiar aquel licor sagrado 
Que á Júpiter ministra el garzón de Ida , 

Amantes , no toquéis , si queréis vida , 
Porque , etitre un labio y otro colorado , 
Amor está , de su venenQ armado, 
Qual entre flor y flor sierpe escondida 

No os engañen las rosas que á la Aurora 
Diréis que aljofaradas y olorosas 
Se le cayeron del purpúreo seno : 

Manzanas son de Tántalo y no rosas , 
Que después huyen del que incitan hora , 

Y solo del Amor queda el veneno. 
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LA INCONSTANCIA- 



Guarda corderos , Zagala, 
Zagala , no guai^des fé , 
Que quien te hizo pastora! 
No te escusó de inuger« 

La pureza de} armiño , 
Que tan celebrada es, 
Vístela con el pellico , 
y desnúdala con él. 

Resiste al viento la encina , 
Mas con el villano pié , 
Que con las hojas corteses 
A qualquier zéfíro cree. 

Aquella hermosa vid 
Que abrazada al olmo vé»; 
Parte pámpanos discreta 
Con el vecino laurel. 
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No para un abeja sola 
Sus hojas guarda el clavel , 
Beben otras el aljófar 
Que encierra su rosicler. 

Tortolilla gemidora, 
Depuesto el casto desden, 
Tálamo hizo segundo 
Los ramos de aquel ciprés. 

El cristal de aquel arroyo, 
Entre mudable y fiel , 
Niega al ausente su imagen 
Hasta que le vuelve á ver ' 
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LOPÉ DÉ YÉGk. . 

LiOPÈ ^ Félix de Yéga Carpió fut membre ho^ 
Horaire de lordi'e de Saint- Jean de Jérusalem ^ 

^ On impiîme souvent ce nom avec une incorrei^ 
tion qui le dénature : il faut écrire Lopé, et non pas 
Zópez : le z final change en noms propres les patrony- 
miques , désignant de qui on est fils , à l'instar du son 
anglais, du ben arabe, du ^vitz septentrional^ etc. C'est 
ainsi que le père du Cid eut pour nom Diëgue Zaïnez, 
comme fils de Laïn Calvo, et le Cid fut appelé Ruy 
Diaz f du prénom de son père , contracté en Dia, 

TOMI 1. 17 
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po^e-né , sans cloute , le plus extraordinaire y 
le plus fécond qui ait jamais écrit. 

Quiconque estimera les grandes qualités in * 
tellectuelles ne saurait, dans aucun temps, re- 
fuser la plus haute considération & lliomme 
dont le ciel doua l'esprit d'une faculté qui tient 
du prodige. 

Ce poete, qui régna sur la scène espagnole, 
qui fit les délices de son pays et de son siècle ^ 
et qui a mérité les plus glorieuses imitations 
des étrangers long-temps après lui , composait 
en vers aussi couramment que Ion écrit en 
prose. C'est peu : la plume ne pouvait suivre sa 
dictée; et il a fallu souvent, pour coucher ses 
poëmes sur le papier , le double du temps qu'il 
avait mis à les disposer dans son imagina^ 
tion. On compte par millions ses vers impri^ 
mes : un soin minutieux en a fixé le nonaJ>re à 
vingt'un millions trois cent seize mille. Ce 
nombre , si toutes ses productions eussent vu le 
jour, eût été plus que double , d'après ce que 
Lopé a avancé lui-même dans son Épître à Gau- 
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dio, espèce de compte rendu de ses travaux 
poétiques ; et Ton peut Ten croire y car dans la 
taème pièce il n^accusait que quinee cents comé- 
dies, et on lui en a reconnu depuis dix- huit 
cents, plus quatre cents drames sacrés. Son bio^ 
graphe M ontalvan assure que toutes ces pièces 
ont été jouées, à sa propre connaissance, et d'au- 
tres témoignages du même écrivain fortifient une 
antre assertion remarquable de notre poëte, 
portasit qu^il lui est arrivé plus de cent ibis d'en 
composer une dans un jour. Quoi ^*il en soit, 
arcÉtoiUHnods à ce &it : deux mille dektx cbhtí 

knœs DEAIIAÏIQUES I 

Four se dispenser d'admirer une merveille 
que l'on est obligé d'admettre, va-4<on dé]pri* 
mer avec dédain les fruits 'dHme fécondité 
aoBBi biooncevable? IVous le craignons : nous ne 
pouvons ignorer ie peu de faveur que le théâtre 
e^agnxd a obtenu dans l'opinion des étrangers 
depuis que Boileau disait : 

« Là souvent le héros d'un spectacle grossier , 
« Enfant au premier acte est barben au dernier. » 

«7- 
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Notre sollicitude pour la gloire dû fameux 
poëte castillan, principalement auteur drama- 
tique , et Tintérêt national de cet ouvrage nous 
portent à présenter ici des aperçus : plus éten- 
dus que ne le demanderait un genre qui n'entre 
point dans notre collection. 

Qu il nous soit d'abord permis de &ire obseiv 
ver, sur la citation de Boileau , que l'adjectif 
grossier^ déjà peu poli , n'est pas non plusbien 
exact. Cette épithète caractérise mal un tkëàlne 
où. domina le langage de la galanterie, de l'or- 
banité et de la délicatesse, où les femmes jouè- 
rent toujours le rôle le plus brillant, oùLopé 
de Véga, enfin , donna de la vérité aux costa)Enes 
long-temps avant que la Melpomène française 
eût quitté ses paniers de cour. 

Notre; auteur, il ^t vrai, n!a guère observé 
l'unité de temps autrement que de la manière 
énoncée tout à Theure , c'est-à-dire en achevant 
sa pièce dans un jour. Mais s'il a poussé trop 
loin rinfii^action des préceptes' invoqués à sa 
charge, il pourrait être admis à discuter certains 
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poiats, et à récriminer même contre la pra-<- 
tique opposée. Nous l'imaginons faisant parler 
un habitué du parterre à des auteurs d'une autre 
époque f à peu près en ces termes : a Vous Vous 
»'éYértuez pour que le temps de votre action 
» iréponde à un tour de la terre sur son axe, et 
*» pourquoi pas à une révolution lunaire? Je 
» vous accorde déjà que trois heures en font 
j» vingirquatre ; vous pouvez compter sur ma 
» con^plaisance soutenue. Tous les soins de votre 
» art pour me f«|ire illusion ne sont rien auprès 
» des dispositions que.j'apporte pour m'en faire 
19 il moi-onême, et sans. elles ils échoueraient 
)» tous. Mais rassurez-vous ; avec le prix de mon 
w .billet j'ai , pour tnon intérêt et pour le vôtre , 
^ laissé à la porte le sens commun: je vais me 
« croire transplanté à autant de centaines de 
» lieues ifûLil vous fera plaisir; je n'aurai d'yeux 
^ )» ni d'oreilles que pour l'espace au delà des lam- 
yf pions; je ferai abstraction de mon voisin, 
^ quelque enrhumé qu'il soit ; j'admettrai , en- 
)»^ fin y qu'un Chinois y un hiérophante , U9 #jc¿« 
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» pereur romain parlent fiançais^ et diatri* 
9 bueut leurs phrase» en coupes ^[alea arec de^ 
n rimes au bout, 

» Vous tepez aussi beaucoup k nous faire iroip 
w constunment la même décoration { Mais lu 
» crédulité que demande au spectateur un chtfii* 
n .cernent de scène n est pas d'^un autrd genre 
» que celle dont il- a £siit preuve an leva? de lu 
y> toile ; ce n'est qu un instant à passer^ bien plus 
» facile à oublier qu'il n'est aisé de croire que 
D l'on viendra to^ours conspirer dans le palais 
}> du prince, ou bien ^ qu(a jdnt k pari^ d^afikites 
» domestiques , on sortira de chea soi pour en 
» causer plus secrètement dans la rue. »- 

Si Lopé de Yéga s'affranchit de quelquesdois 
de convention et de* quelques règles que la rai-^ 
son prescrira toujours à l'art , ce ne fut ni par 
ignorance des unes ni faute de sentir |es autres : 
ses écrits didactiques tendent hommage aux 
principes que sa pratique blessa par système. 
Il composait pour un public. moins curieux de 
^é^larité que de merveilleux ; il s'appliqua es^ 
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sentiellement à agir sur l'imagination; et, à 
travers les aberrations, les invraisemblances et 
les inconséquences, sa magie est telle qu'elle 
conserve encore du pouvoir sur le lecteur le plus 
judicieux, a Une succession rapide d'événentens, 
» cm cbangement soudain dans la àtnation des 
1» personnages, sont les channes,» dit lord Hol- 
lande « par lesquels il nous intéresse si vive- 

^ Some accouru ofihe Lwes and TVrUing^ «/"Lope 
» Félix de Vega Carpió and G^jillen de Castro , bjf 
» Hbhht Richard lord Holland. » Nous tirerons plus 
<Fune citation. de cet écrit, au sujet de l'auteur qui nous 
occupe: il y est apprécié avec une connaissance parfaite 
de la langue et de Tart , et avec cette équité , 

Qui sait le mieux donner , par leur jaste mesure, 
D^ prix à la louange et même à la censure. 

Bektiit. 

Et te n'MTpas une ibédiocre gloire pour noire Espagne 
poétique que de voir l'illustre pair de la Grande^Bre- 
tc^e , neveu de Charles Fox , écrire la vie de notre 
poè'te Lopé de Y^a, et dédier son travail à notr« 
poëte. Don Manuel Quintana. 
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)i ment à ses conceptions. ..• La fécondité de son 
» génie est aussi surprenante par la conduite de 
» Fintrigue que parla versification du dialc^e.., 
li Parmi les nombreuses pièces que j'ai lues de 
» lui, je ne suis tombé sur aucune qui n'attavJbe 
» fortement l'attention, i» 

L'écrivain anglais s'est occupé particulière^ 
ment de faire connaître la pièce de Lopé de 
Véga , qui a fourni à M. Le Brun le sujet de son 
Cid ¿C Andalousie , surnom du héros dans l'ou- 
vrage espagnol^. Les critiques anglais ou français 
de nos jours pourront, au premier aperçu, s'é-» 
Içver contre le nœud du drame en question. 
Quoi! \xn homme d'honneur que l'amour en- 
flamme, et qui connaît l'anotitié, va accepter 
aveuglément une commission de meurtre, et 

^ Sancho Ortiz de las Roelas^ nom du héros , est 
le titre moderne donné à cette pièce par Don Cándido 
Maria Trigueros, poete médiocre, qui Ta retouchée. 
Lopé , dans sa galanterie accoutumée y avait préféré le 
nqm qu'il donnait à rbéroïne : l'Étoile de ShiUe, 
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l'exécuter sur son ami , frère de sa maîtresse ! 
Oui : des maximes sacrées dans son pays lui eñ 
imposaient la loi. Il y a été reconnu en principe 
que le souverain était le maître de la vie et de 
la propriété de ses sujets. Le Cid andaloux fait ^ 
mèàke dans la pièce des difficultés qui n avaient 
pas embarrassé le fameux secrétaire d'état de 
Philippe n, Antonio Ferez, quand il se défit 
d'EscovédO) par ordre supérieur; il en parle, 
dans ses lettres , comme d'une chose toute sinw 
pie : c'est pourquoi les citoyens élevés dansFordre 
social faisaient punir de même les offenses qu'ils 
croyaient avoir reçues de leurs inférieurs ; mais 
üfl s'entre^uaient loyalement par leurs T)ropres 
mailis. Hélas ! le théâtre ne représenta que trop 
la démoralisation et le désordre des idées, fruit 
des mauvais systèmes qui déplaçaient les ver- 
tus , quand à cette époque on voyait sur la 
scène les combats nocturnes, les jalousies ou- 
trées , le point d'honneur extravagant ou atroce, 
et toujours la violence des individus rempla- 
çant Faction des lois ; nos auteurs dramatiques 
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long-temps n'ont pas douté que ce ne fût de h 
sorte qu il fallait être et agîr« 

Étonnant sous les rapports du mécaniame àt 
l'art, le dialogue de Lopé de Véga, nou8 m 
conviendrons , laisse à d'autres égards he^^ 
k désirer, et même les défauts y abondent' Le 
fityle en est trop épigrammatique : Lord H<^ 
land nous paraît en indiquer une cause txè^ 
vraisemblable dans, la nature du rhythme em- 
ployé communément pat! Tauteur : des yer» 
courts, à couplets, semblent exiger une pensée 
à chaque repos, et les repos reviennent bien 
couvent. Toujours i>era-t-il vrai que Lopé de 
Yéga prête à la critique par des défauts que tout 
le naonde n'a pas ; l'esprit déplacé est encore de 
l'esprit. Mais ces mêmes dialogues fourmiUent 
aussi de choses charmantes et pleines de conve- 
nance; si les caractères n'ont pas toujours beau- 
coup de physionomie ni de suite , il s'en trouve 
en très-grand nombre de vigoureusement tracés 
et parfaitement soutenus. Les vers les plus doux, 
une - élocution claii'e et élégante triomphent 
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constammeiitdes rhjthmes les plus rebelles; si 
I10U3 y joignons le mérite essentiel accordé à la 
conception des pièces , 41 ne sera plus permis de 
les taal ravaler. H y aurait dans chacune d'elles 
de qpoi. faire encore une réputation drama* 
tiqix^ et, pour apprécier celle qui revient k 
notre Lopé, nous multiplierions par deu^;. inâle 
dcAxcent; 

i:Voioi de quelle manière a parlé de ce poëte 
usivmsdl celui à qui Lord HoUand a dédié son 
(Hiéds (Sritique; .<(L'hompae qui reçut de la na^ 
«: tme le plus de dons du poëte, et qui en abusa 
^: idavantage, £it ^ahs doute Lopé de Véga : don 
n . d'écrire sa langue avec.pureté, avec clarté, ayec 
9 r âégance ; don d'inventer, don de peindre, don 
» de* versifier comme il le. voulait ; flexibilité 
» dlmagination et d'esprit pour se prélier à 
H' .tons lestons, et une veine qui ne connut jamais 
)»: d'appauvrissement ni ' djobstade. Ajoutons 
n qu une mémoire trèsKïrnée par de bonnes lec- 
» tures et une ajq[>tí€qtion infatigable augmen- 
If tèrent considérablement sa facilité naturelle. 
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» Cest avec ces armes qu il se présenta dans 
» l'arène , n'admettant ni frein , ni bomeç pour 
1» son audacieuse ambition. Du madrigal à 
» Tode, 4e Téglogue au drame, du roman k Té* 
n popée, il parcourut tous les gem«s, laissant 
» partout les traces du talent et des sujets de 
n chagrin. 

» U asservit le théâtre, attira sur lui seul l'at^ 
n tention générale : les poetes de son temps ae 
% furent rien devant lui; son nom était un ca* 
» chet d'approbation; on le. suivait dans le$ 
» rues ; les étrangers le recherchaient comme 
» un objet extraordinaire ; les monarques s'ar* 
» rétaient pour le regarder. La critique s'éleva 
» contre ses négligences blâmables; les envieux 
)» médisaient de son talent; des médians le ca- 
» loknnièrent: triste exemple ajouté à tant d*au^ 
1» tres , qui montrent que l'envie et la calomnie 
» s'attacheront toujours à la célébrité , puisque 
» l'aimable urbanité du poëte, la douceur de son 
» caractère, et le plaisir qu'il prenait à louer les 
» autres, furent insufiisans pour désarmer ses 
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» détracteurs. Mais nul ne réussit à lui enlever 
1» le sceptre dont il s'était saisi , ni la considéra- 
)» tion que lui avaient acquise des travaux si 
» nombreux et si renommés. Sa mort fut un 
» deuil public , son convoi un4%ndez-vous uni^ 
SI yersel. Il existe un volume de poésies espa- 
n gnôles, et un autre de vers italiens^ en Tbon- 
ü neur de sa mémoire. Ainsi , vivant et mort, 
» il n'a cessé de recevoir des éloges, de cueillir 
» des lauriers, admiré comme une merveille, 
« et proclamé le phénix des génies. » 

Lopé de Yéga mourut à Madrid le 25 août 
1 635. Il était né dans la même capitale le 25 
novembre 1 562 , de Félix de Yéga , poëte 



A Tàge de cinq ans Lopé composait des cou- 
plets qu'il échangeait contre des estampes et des 
joujoux. Lord Holland fait l'observation qu'ainsi, 
dès la plus tendre enfance, notre auteur montra 
à la fois et son talent poétique et celui d'en 
tirer parti : ses succès furent dans la suite pres- 
que aussi grands dans un genre que dans l'autre. 
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Il aurait pa dire qpe le Ptetole coulait dM&faû 
à côté da Permease, mais il ne Fa paa £t; 
parce qu'il fut aussi porté à prodiguer les doo» 
de la fortune que ceux de la nature, et il dk se 
trouva jamais assez fortuné. 

Vers sa treizième année il voulut Yoirle monde, 
et se mit en route avec un jeune camarade, sans 
avoir pris congé de ses maîtres ni de ses pa- 
rens; il fut ramené à Madrid, après s'être vu 
exposé à de grands désagrémens par le man- 
que de ces dbjets métalliques , dont peat- 
être depuis Icnrs il commença à apprécier les 
avantages* H nous a appris qu'à la même épo- 
que il avait déjà composé quelques comédies 
en quatre actes , suivant rancienne manière; 
« car, dît-il, notre comédie, dans son enfance, 
n marcha à quatre pâtes comme les en&ns. » 

Le jeune Lopé, après son équipée, s'attacha 
et réussit à gagner les bonnes grâces du grand* 
inquisiteur , Don Gerónimo Manrique^ évéque 
d' Avila ; et , pour plaire à ce protecteur, faisant 
trêve au goût qui portait son talent vers le théAp* 
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tre , il commença à s'exercer dans le genre bu- 
colique, et produisit sa pastorale de Jacinto * 
Nous déplorerons ici Tespèce de fureur qui s em-* 
pan de nos poetes pour un genre si opposé 
à rësprit de la nation et au ton de notre litté- 

ë 

rature à l'époque où régna cette manie. 

Déjà, avant la corruption du goût amenée par 
Gongora, nous voyons en faveur l'emphase de 
l'expression , l'abus des images et la recherche 
dans les idéeft. Ce n'étaient pas là des manières 
bien applicables aux naïves confidences des ber- 
gers, et rinsolence sanguinaire des mœurs du 
temps ne parait pas avoir dû faire un public 
iñen propre à s'intéresser à l'innocence des 
sceaux. Disons plus : s'il fut jamais une lan- 
gue et un pays en opposition naturelle avec l'é- 
^gue, ce fiurent bien le castillan et les Cas- 
tilles : la langue , éminemment abondante en 
modes pompeux ; le pays , dépourvu d'arl»*es , 
d'eau et d'habitans. 

G^endauit des milliers de bergers d'emprunt 
encombrèrent notre Parnasse; et la mode pas-- 
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torale devint tellement dominante , que Lope 
de Vega jugea à propos de donner le titre d'é* 
glogue au catalogue en vers de ses écrits* 

Le jeune poëte ayant changé la protection 
immédiate de Tévéque d'Avila pour celle du 
duc d' Albe , continua à suivre la carrière buco- 
lique,* et composa alors sa seconde pastorale 
intitulée íjírcadie, où jouent le rôle le plus 
considérable les hauts-faits de ce seigneur^ 

Lopé de Yéga ayant acquis assez de célébrité 
pour pouvoir y d'ailleurs bien-né lui-même, as^ 
pirer à une alliance élevée, épousa Dona Isabelle 
d'Urbina, la noble, la belle Amaryllis de ses 
chants. H lui survint à cette époque une affiiire 
fâcheuse , dans laquelle on crut peut-être avoir 
bon marché d'un poëte, nouvel époux. H faUut 
vider à la pointe de lepée une querelle de 
plume; mais ladversaire de Lopé, deux fois 
Tagresseur , trouva le poëte aussi supérieur dans 
la seconde escrime que dans la première. H re* 
çnt une blessure assez grave pour faire désespé- 
rer de sa vie. Le vainqueur dut s'éloigner de la 
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capitale ; mais il fut suffisant y à ce qu'il paraît , 
qu'il ne s'y montrât point , car il séjoiu^na à Va- 
lence au su de tout le monde : il y rencontra 
on confrère ^ dont la muse latine fit retentir 
tous les échos de l'Espagne du nom du célèbre 
voyageur. 

Lopé de Yéga y revenu à Madrid sitôt qu'il 
n'y eut plus de danger pour sa sûreté , se re- 
paissait d'idées de bonheiy , ainsi que de 
gloire , lorsqu'il fut frappé du coup le plus cruel : 

^YicenteMàriûer, qui a composé en latin des panégyri^ 
-ques de tous les auteurs ses contemporains : il fit pour 
le docte poete Quévédo l'honorable exception d'écrire 
le sien en grec. C'est de lui sans doute que Lopé de Yéga 
prit l'idée de son œuvre intitule le Laurier d'ApoÜorí, 
monument que , vers la fin de sa carrière , notre ai- 
mable poete éleva à la gloire de ses rivaux. Ce n'est pas 
que l'on puisse considérer comme tels tous les préten-* 
dans an laurier dont il y est fait mention : le dieu n'en 
TÎt pas un de moins qu'il n'éclaire de jours dans le cer- 
cle de l'année. L'adjudication, comme on s'en doute, 
fut renvoyée à un autre concours. 

TOMB I. 18 
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il perdit son épouse chérie. La mort de cette 
intéressante beauté , déplorée par les poetes 
amis de Lope ^ sera aussi le sujet des cbants 
plaintifs que nous ferons connaître de notre 
auteur. 

L'époux désolé , fuyant un séjour rempli de 
souvenirs déchirans , et cherchant à se fuir lui- 
même 9 alla se jeter dans l'expédition que. Phi- 
lippe n préparait^ntre l'Angleterre. Il ne put, 
néanmoins 9 échapper à sa muse : au milieu des 
désastres fameux de cette malheureuse Armada y 
quand la mort d'un frère , que Lopé y perdit , 
agrandit la blessure dont son cœur saignait en- 
core , une partie considérable de ses productions 
poétiques signala des temps si douloureux. 
Au risque de diminuer l'intérêt que nous dési- 
rerions inspirer à nos lecteurs dans la pièce 
dégiaque de notre poete , nous rapporterons ici 
les aperçus piquans inspirés par cette circon- 
stance à son biographe anglais : <c S'il existe 
» quelque vérité, dit Lord Holland , dans Topi- 
» nion qui atribue aux poetes une plus forte 
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À dose de sensibilité qu'aux autres hommes , il 
1» est heureux pour eux d'en pouvoir atténuer 

» les effets par la nature même de leurs occu* 
n pations. La composition , surtout en vers , dia^ 
1» trait puissamment l'esprit des objets exté^ 
» rieurs : le poete a toujours une ressource à sa 
» portée: en créant des malheurs imaginaires, 
7Í il émoi^se la pointe des chagrins véritables, 
» et réalise en lui cetfc arme poétique , dont on 
» dit qu'un bout guérissait les blessures qu'avait 
w faites Vautre. » 

LopédeVéga rapporta de sa campagne na«* 
vale un poème en vingt chants , qu'il ofirit au 
prince héréditaire : Lopé voulut y continuer 
Y Prioste y et crut devoir, pour l'honneur de 
notre pays , pia{;er en Espagne la suite des aven- 
tores de la souveraine du Gâtai. Il avait encore 
composé dans le même temips un grand poëme 
de circonstance, invective inconvenante, et 
bien faible revanche contre Tamii^al Drake , dont 
il poétisa le nom en celui de Dragon , et de là 
intitula son poëme hi Dragontée. 

i8. 
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Le cbantre d'Amaryllis ayant contracté de 
nouveaux liens, y trouva de nouvelles afflictionsr. 
Il perdit encore une épouse noble et belle , après 
avoir perdu un fils quelle lui avait donné. Il 
n'était plus d'âge à cbercber à s'étourdir dans 
les alarmes ; il se réfugia dans la religion ; il prit 
les ordres , s'affilia à des confréries , y exerça de 
suite des charges supérieures^ et, plus lard, il re- 
çut du pape Urbain YAI des dignités de la 
chambre apostolique et la décoration de l'ordre 
de Malte. Il avait dédié au pontife son ppëme 
intitulé la Couronne tragique, dont le sujet, 
( la mort de Marie Stuart ) avait exercé la plume 
de S. S. 

L'époque de cet hommage fut celle où Lopé 
de Véga était parvenu au comble de sa gloire r 
ce fut celle où le souverain pontife lui écrivait 
de sa propre main, où le cardinal Barberini 
marchait à sa suite dans les rues de Madrid, 
où Philippe s'arrêtait pour le contempler , où 
la foule l'environnait sans cesse; où son nom 
était devenu le mot pour exprimer la supério- 
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rite en toutes choses ^ ; c est alors que setant 
méñé lui-même de l'engouement du public , 
il s'avisa de faire une épreuve qui tourna encore 
à sa gloire : un nouveau poëme , les Soliloques 
à Dieu y publié sous un nom supposé , reçut 
les mêmes éloges extraordinaires qu'on pro- 
diguait communément à ceux qu'étayait son 
nom. 

De si grands succès ne furent point exempts 
de traverses; comme auteur dramatique, Lopé 
de Véga eut beaucoup à soufirir d'une opposi- 
tion qui attaquait plus que sa réputation litté- 
raire. Il avait vu , dès son entrée dans la car- 
rière, se rallumer, à son grand péril, la guerre 
que le rigorisme religieux a déclarée au théâtre. 
L'occasion était bien favorable sous un prince 
dont les dispositions s'accordaient si fort avec 
les doctrines sévères. Cepepdant Philippe II 



^ Un bel édifice , un diamant de la plus belle eau , un 
beau jour même , étaient un palais lopc; , un diamant 
lo[)é, un jour lopé. 
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déféra la question à l'université de Salamanque, 
et la décision conserva aux Espagnols les amu^ 
semens scéniques. Des attaques du même genre 
recommencèrent, à «plusieurs reprises, sous le 
règne suivant ^ Les comédies de Lopé furent 
lobjet d'une dénonciation spéciale, qui pro? 
duisitFordre donné à l'auteur de n en plus écrire, 
et de composer seulement des drames sacrés. 
Lorsque le quatrièmePhilippe eut montré le goût 
le plus décidé pour le théâtre, et que plus.d'une 
pièce jouée était attribuée à la plume royale , la 
protection du monarque ne garantit point en-. 
cqre la muse dramatique de fréquentes animad-^ 
versions de la chaire. L'état qu'avait embrassé 
Lopé le plaçait dans une position délicate dont 
la malveillance profitait toujours. Elle enipoi- 

^ Assez récemment , des faits tels que l'incendie de la 
salle de Saragosse, Tépidémie de Séville, les prédica- 
tions de Fray Diego de Cadix à Malaga, décidaient les 
peuples à abjurer solennellement les représentations 
théâtrales. Le feu roi n'assista jamais qu'aux combats de 
taureaux. 
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sonnait Içs applaudissemens qu elle n avait pu 
empêcher; et celui qui, d'un côté, était pro-: 
damé par un publie ivre de ses ouvrages la 
merveille, le phénix, le génie sans égal, de 
i wtre s entendait appeler la honte du siècle , le 
^éihonneur de la robç sacrée. 

D autres combats dont il nous reste à parler, 
dans lesquels se trouva engagé notre auteur^ 
rentrent davantage dans les accidens ordinaires 
de la carrière des lettres. C'est bien quelque 
chose que de voir parmi les antagonistes litté- 
raires de Lopé un Cervantes et un Gongora : 
dans leurs assauts depigrammes, l'avantage ne 
resta pas toujours au poete universel ; mais la 
querelle fut plus acharnée entre les lieutenans 
qu entre les chefs; et il faut dire, à l'honneur 
des lettres et de ces célèbres écrivains , que dans 
leurs compositions graves, où ils crurent devoir 
au public des opinions réfléchies, Lopé de Véga 
vanta les talens poétiques de Gongora, et Cer- 
vantes éleva très-haut ceux de Lopé. 

La mésintelligence entre Lopé de Véga et 
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Cervantes a pu prendre naissance dans la pas- 
sion malheureuse que l'immortel auteur de 
Don Quichotte conçut pour Fart des vers : il 
aura eu occasion de se ressentir de quelque ju* 
gement peu favorable à ses prétentions poé* 
tiques y prononcé par loracle du siècle, ou bien 
celui-ci aura souffert impatieriiment les critiques 
de Cervantes sur des défauts que Lopé voulait 
apparemment être le seul à reconnaître dans ses 
comédies. 

Quant à Gongora, que son caractère mo- 
queur, acre et peu mesuré, peut bien faire soup* 
çonner d'avoir été l'agresseur, il eût toujours pro- 
voqué par ses bizarres innovations l'opposition 
de Lopé de Véga. Cet homme de paix leur fit une 
guerre à outrance, comme s'il eût prévu tout le 
mal que lui-même en recevrait. II lançait tantôt 
les anathèmes de son autorité , tantôt, et c'était 
le plus souvent , ses faciles railleries dont nous 
donnerons un échantillon. Il fut secondé dans 
cette lutte par d'autres écrivains et poetes dis- 
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tingues , tels que Quévédo ^ et Jauregui ^ , qui , 
ainsi que lui-même, devaient finir par céder 
au torrent. 

Les derniers ouvrages de Lopé se ressentent 
beaucoup delà contagion , notamment son grand 
poëme de la Jérusalem , qu'il disait revoir , li- 
mer et châtier sans cesse , et sur lequel il fon- 
dait ses plus hautes espérances. Nous avoue- 
rons avoir fait, à plusieurs reprises, d'inutiles 



^ Quévédo , nommé dans une note précédente , ob- 
tiendi*a à bon droit une notice particulière. Il fut , 
comme nos lecteurs pourront voir bientôt , un écrivain y 
à beaucoup d'égards, aussi extraordinaire que Lopé, et 
il hérita de ses titres pompeux. 

^ Jauregui , versificateur élégant et nombreux , poete 
fleuri, peu riche d'invention. Il a rimé une Pharsale^ où 
l'enflure de Lucain est renforcée du boursou£Q[age de 
Grongora .* son poëme original à* Orphée est entaché des 
mêmes défauts. Cependant sa première manière fut 
bonne , et nous avons de lui une traduction de VA- 
minte, d'une exécution qui mérite les plus grands 
éloges. 
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rflbrts pour en achever la lecture ; ce qui n em- 
pêche pas que le chevalier Marino, adniirateur 
et imitateur de notre poëte , fidèle à la prédi- 
lection qui lui faisait préférer Jes jLdrmes S An- 
gélique au Roland Jurieux , n ait mis au-dessus 
du chef-d'œuvre dû Tasse cette Jérusalem es* 
pagnole. 

On conçoit quelle tâche ce serait que de ren- 
dre compte^ même de là manière la plus som- 
maire , des écrits d'un auteur tel que celui dont 
nous nous occupons; seulement nous en signa- 
lerons encore une composition marquante dans 
un genre que n'indiquait point la description 
rapide, empruntée à M. Quintana. Le poëme 
burlesque , la Gatomaquia , publié , ainsi que 
presque tous les écrits badins de Lopé , sous le 
nom supposé de Tomé de Burguillos , est le 
plus connu de tous ses ouvrages , le plus goûté 
aujourd'hui, et sans doute le meilleur. Mainte 
aimable Raton ^ y montre toutes les gentil- 

^ Nom de la chatte célébrée par le chantre des jardins. 
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iibses de sa race^ et se donne des grâces fémi- 
pines qui font illusion r l'auteur y a répandu les 
siennes à pleines mains, et de tous ses défauts 
îljs'y a laissé que l'exubérance. 

Cette profusion intarissable, qui a fait 'éáre 

4pie Lopé ne terminait ses poëmes que par 
égard pour le lecteyr, nous eût empécbé d'offrir 
aux nôtres uik échantillon de quelque étendue 
du poëte «astillan le plus renommé ^ si nous 
n'eussions exécuté largement à son égard notre 
système d abréviadbns; et nous pensons qu'il se- 
rait à soidiaiter , pour la jouissance des amateurs, 
pour le bien de la littérature et pour la glc¿re 
de nôtre Lopé , que quelque écrivain capable et 
de bonne volonté lui donnât son temps dans 
un grand travail épuratoire , du genre de celui 
qui nous a servi ^ fixer l'objet de notre deuxième 
traduction. La première reproduit une petite 
pièce assez soignée par Fauteur , qui ne craignit 
pas de la présenter dans le temps conime un 
modèle du genre; toutes les collections l'ont 
accueillie : on y reconnaîtra un prélude du sujet 
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de la grande églogue que noua avons abrégél. 
Pour cette opération nous avons commencé par 
mettre de côté la première partie , nous arrêtant 
à celle qui regardait directement le personnage 
dont le poëme avait pris le nom. Pois nous 
avons réduit à moins de moitié le morceau cas^ 
tillan ; et , enfin , notre traduction y a fait ab* 
straction de plus d un tiers de Tensemible , laissé 
au texte pour ne pas défigurer les strophes^ 

Ce n'est pas que nous aspirions encore à pré« 
senter dans notre Idylle, aináí réduite, un œuvre 
exempt de reproche : il y reste tels passages 
qui , à notre propre connaissance , serviront seu* 
lement à conserver à Tauteur certains traits de 
sa physionomie. 

On verra, par exemple, dès le débat, -^quA- 
maryllis naquit, 

« Pour qu'aux heures du soir le jour brillât encoin; , 
» Ou pour que le soleil ne fût que son aurore. » 

« Para que hubiese sol quando él se parte , 
» O fuese el mismo sol aurora de ella- » 
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Mais, en revanche, on lira presque consé- 
<!utivement : 

« Autant que le pouvait une simple mortelle , 
» Dès sa première enfance Amaryllis fat belle : 
9 Quand l'astre du midi doit briller plus riant, 
9 Un rayon plus serein prélude à l'orient. » 

« Crïose hermosa quanto serpodia 
» En la primera edad belleza humana : 
» Porque qiiando ha de ser alegre el día 
» Fa tiene sus albricias la mañana, » 

C'est' ainsi que notre poete a trop souvent 
rapproché le faux du vrai dans cette profusion 
de coloris qui renchérit chez lui sur celle des 
pensées. Les phénomènes gracieux ou brillans 
de la création ne cessent de fournir matière à ses 
images : un exagérateur à sa manière pourrait 
dire des vers de Lopé que le printemps n'a pas 
plus de fleurs ni le firmament plus d étoiles. 

Le travail du critique et poëte espagnol qui 
se vouerait à Lopé de Véga devrait s'étendre à 
deux opérations, dont la première, celle que 
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nouë avons faite , est sans doute la plus faciler ; 
après avoir élagué le mauvais et le superflu , il 
faudrait refaire les passages nécessaires pour 
lier les parties conservées. Alors le phénix, 
puisque ce fut là son nom, renaissant de ^ssk een- 
dre , ^ offrirait au Parnasse moderne un po#te 
enchanteur, toujours étonnant et peut-être' 
encore unique de fécondité. 

Et si , de ce vœu , qu'il n'est pas impossiblef 
de voir accompli, nous passions à une hypo- 
thèse, qui peut à peine se réaliser dans l'imagi- 
nation , nous voudrions que , d'après ce que Ton 
connaît de lui, on s'arrêtât à imaginer ce qu'eût 
été Lopé de Véga tenu en respect par Y Armée 
littéraire, ou conseillé par Despréaui. 

Lopé de Véga, et ce que l'on a appelé le 
siècle d'or de la littérature espagnole, sont venus 
trop tôt. 

Un grand monarque , long-temps la terréui et 
la gloire de l'Europe , quittait le trône pour le 
cloître ; l'héritier de sa puissance colossale se dé- 
clare pfét'à allumer le bûcher expiatoire^ 
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fût-ce pour brûler son propre fils ; le fils qu'il 
épargna règne un rosaire à la main. Les poetes 
s'occupèrent moins des lois d'Aristote que des 
décisions du concile : le génie de Lopé épuisa , 
pour ainsi dire , sa vigueur contre la reine hé- 
rétique d'Angleterre. 

^îîous avons indiqué comment c'était aux dé- 
pens de la société et de l'humanité que don- 
naient cours à leur énergie des hommes fou- 
gueux , obligés à une double abnégation vis-à- 
vis des deux puissances ; de même des esprits 
élevés, des âmes actives, qui voyaient barrés 
les chemins de la pensée , se jetaient dans les 
erreurs ou dans les frivolités de l'imaginatiqn , 
au détriment des lettres et de l'art. 

L'avènement d'un prince ami des Muses, qui 
répandit autour dç lui une aménité inconnue, 
les flatta d'un espoir qui ne pouvait plus se réa- 
liser. Les impressions des règnes précédens tra- 
versèrent le sien pour produire leurs plus triste» 
effets sous son infortuné succesiseur : et ce mal- 
heureux Charles II , qui se fait exorciser tous les 
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jours, laissera au prince français le trône des 
Ëspagnes encore obsédé de démons mélanco- 
liques. Même du vivant de Philippe IV, ses 
goûts rians et leclat de sa cour, qui survécut à 
celui de ses armes , influèrent peu sur les dis- 
positions sévères et ascétiques c<yaimuniquées à la 
nation; et, revenant à notre poëte, mort soufib 
monarque^ on sait que, malade septuagénaire, il 
ne se départit ni du jeûne ni de la discipline : 
la sainteté de ses pratiques fut exaltée autant 
que ses talens dans les oraisons funèbres pro- 
noncées sur sa tombe. 

Ce fut la munificence du duc de Sesa , exécu- 
teur testamentaire du poëte, qui ordonna ses 
funérailles, les plus magnifiques que Ton eût 
vues jusqu'alors ; le duc lui-même , entouré de 
grands d'Espagne et d'autres seigneurs ^ marcba 
à la tête du convoi. Les cérémonies religieuses, 
qui recommencèrent à l'octave , durèrent trois 
jours , accompagnées par la musique de la cha-^ 
pelle royale , et relevées par toute la pompe du 
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culte i chaque jour un évêque différent officia 
en habits pontificaux. 

Lopé de y^a kissa la scène espagnole à 
Calderón et à Moréto, et l^ua , dans ses œu- 
i^rës y une riche succession aul théâtres de tous 
les temps et de tous les pays. 

« Si Lopé de Véga n'eût pas écrit, les chefs- 
» d'œuvre de Corneille et de Racine n'eussent 
» peut-être pas existé; et, sans l'existence de ces 
» compositions célèbres, le poëte castillan pour- 
» rait être encore considéré comme l'un des 
» meilleurs auteurs dramatiques de l'Europe. » 
Voilà le sentiment qu'exprime, à la fin de son 
traité critique sur notre grand écrivain , le no- 
ble lord souvent cité dans cette notice ; sa con- 
clusion est conçue en ces mots : 

« C'est un acte de justice que de rendre hom- 
» mage au souvenir des hommes dont les tra- 
» vaux ont fait faire des progrès à la littéra- 
» ture , et mis leurs successeurs à même de les 
» effacer. Tel fut Lopé de Véga , jadis l'orgueil 
» et la gloire des Espagnols , qui , dans leurs 
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» succès littéraires, ont éprouvé la même fata- 
» lité que dans leurs opérations politiques^ dé- 
» couvrant des contrées , et ouvrant des mines 
» au profit de leurs rivaux, et pour enrichir 
» toutes les nations de TEurope, excepté la 
» leur. » 
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HYLAS. 



IDYLLE. 

A&BRissEAu transplanté d'une rive étrangère , 
Près du Manzanares , une jeune bergère , 
Qui du rapide Hénare embellissait le cours , 
Pleine d'attraits rians , traîne de tristes jours. 
Fléau de son bonheur et tyran de sa vie , 
Le maître de sa foi, qui la' tient asservie. 
De la foret sauvage et des rocs sourcilleux 
Retrace l'âpreté sur son frqnt orgueilleux. 
Il est une fontaine où paraissent éclore 
Les premières clartés de la naissante aurore : 
Un bois s'élève auprès ; des folâtres oiseaux 
Là s'unit le ramage au murmure des eaux , 
Et là, du tendre Hylas, malheureux et fidèle, 
La plainte se marie au chant de Philomèle. 
<c O ma douce Nida , belle , comme au matin 
» Le lis aux graines d'or, aux feuilles de satin, 
» Quelle erreur, quel pouvoir, quelle aveugle promesse 
» A des jours sans bonheur condamne ta jeunesse? 
» Toi malheureuse ! Eh quoi î dois-je en être étonné ? 
» A tant d'appas le sort n'a jamais pardonné. 

'9- 
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» Nymphes , l'avez- vous vue en'er sur la pelouse j 
» S'il se peut qu'iiAie loi malveillante et jalouse 
» A tous regards humains ne la dérobe pas. » 
— » Oui , berger , cette rive a fleuri sous ses pas ; 
» Cette même fontaine a répété ses charmes : 
» Mais bientôt le miroir fut. terni par des larmes » 

Aimé de ce qu'il aime et forcé de soufirir. 
L'amant découragé veut se laisser mourir : 
Et déjà la douleur, dans son âme affaissée. 
Triomphe , et va répondre à sa triste pensée ; 
Il se sent défaillir ; il tombe sur les fleurs 
Que ses yeux tant de fois arrosèrent de pleurs * 
De ses yeux aussitôt la clarté se retire. 
Les nymphes, apprenant que leur berger expire, 
Accourent l'honorer , et parmi les sanglots , 
Sur l'écorce d'un orme elles gravent ces mots : 
« Ici finit Hylas ses souffrances extrêmes : 
» Bergers j ü meurt d^ amour .-prenez garde à ifous-mémes.y» 

Près de lui tout à coup son amante appai^aît ; 
Des lèvres, que déjà la mort décolorait. 
Se penchant éplorée , elle approche , et les touche 
De l'œillet toujours frais qui parfume sa bouche : 
Il renaît. Depuis lors bergères et bergers 
Ont semblable secret pour semblables dangers. 
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AMARYLLIS. 



SuB les bords où fleurit la féconde pensée , 
Où l'Athène espagnole ^ à son docte lycée 
Rattache le destin de cent noms gloneux , 
Et l'Hénare argenté se déroule orgueilleux ; 
A côté des lauriers que le savoir moissonne , 
La beauté répandit des fleurs de sa couronne : 
Là naquit mon idole , âme des chants d'amour , 
Des chants à qui sa gIoh*e en promet à leur tour. 

Pour qu'aux heures du soir le jour brillât encore , 
Ou pour que le soleil ne (ïït que son aurore , 
Naquit Amaryllis , bergers , cet astre pur , 
Que Vénus envia de son trône d'azur. 
Autant que le pouvait une simple mortelle , 
Dès sa première enfance Amai^yllis fut belle : 
lies jours où le midi doit briller plus ri^nt , 
Un rayon plus serein prélude à l'orient. 
Elle apprit les égards , l'aimable déférence , 
Non les airs dédaigneux , non la vaine assurance , 
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Et toujours par la grâce adoucit la fiei*té , 
<^ue la nature même imprime à la beauté. 

Quinze fois le soleil autour des parallèles 
Avait dévidé For de ses clai*tés fidèles , 
<^uand les astres soumis à son vivant flambeau 
Versèrent le malheur sur l'objet le plus beau ; 
Non qu'ils enchaînent l'homme à des lois absolues^ 
Mais il cède aisément aux lois qu'ils ont voulues. 

Pour voir d'Amaryllis les célèbres attraits , 
Descendit dans nos champs , de ses âpres forêts , 
Ricardo , laboureur , nourri dans les montagnes 
Qui sauvèrent Pelage et l'honneur des Espagnes. 

Indigne de sa main , il l'obtint , mais le cœur 
Méconnut , à l'autel , un sauvage vainqueur. 
Ah ! cette nuit , qu'en vain combattirent des larmes , 
Sur le seuil de l'Hymen l'Amour brisa ses armes 
Et sa mère s'enfuit ; les Grâces , sur ses pas , 
Retirèrent leur charme à de divins appas ; 
La pudeur les couvrit du voile le plus sombre ; 
L'âme entière y manquait : ils n'offrirent qu'une ombre. 

Amaryllis bientôt n'est plus Amaryllis ; 
Elle vit dans ses pleurs ; mais , encore embellis , 
Ses charmes étonnans th*ent de la tristesse 
Un prestige de plus où le cœur s'intéresse. 

L'Amour , aux jeux de Mars adaptant les vergers , 



LOPE D£ VEGA. OgS 

Arrangea pai*mi nous des joutes de bergers : 

n promettait des piix ; mais deja les costumes , 

Dans le nombre des nœuds , dans la teinte des plumes. 

Proclamaient des faveurs , et l'emblème indiscret 

Souvent, dans une fleur, trahissait un secret. 

A présider la fête , à bon droit , on convie 

La beauté des beautés , à qui cède l'envie ; 

Elle y vint : son sourire apprenait ses ennuis. 

Moins fraîche , cependant , sort de l'ombre des nuits 

La rose que sa robe enveloppait la veille ; 

Moins noble est du pavot la couronne vermeille ; 

Elle ravit mon cœur : j'essaie à lui parler ; 

Je me trouve interdit, et ne puis qu'appeler v 

Au secoui*s de mes sens tous les dieux, Yénus même. 

Autant qu'il m'est donné, je fuis le mal que j'aime ; 

C'est en vain : par la glu sur la branche arrSté , 

Tel veut le faible oiseau ravoii' sa liberté, 

Et plus il se débat, plus son aile l'engage: 

Le trait par mon effort s'enfonce davantage. 

Mes yeux, hbres du moins.... Non, ils ne l'étaient pas : 

Ils restent comme l'âme attachés à ses pas. 

Plutôt de ces guérets je vous durais les gerbes , 
Plutôt de ce vallon je vous durais les herbes , 
Plutôt , jeunes bergers, je vous dirais encor 
Combien les flots du Tage ont de parcelles d'or , 
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Que mes nombreuxtounneBs jusqu'au joittf ^m^Afimioc 
A, sans m'ouvrir ses bras, pénétré da,ns scntâne^ 

Pftrfbb un accident, ks hasards d'ua ckemin:, 
A ma main empressée abandonnaient sa main.. 
Et je croyais tenir le sceptre de.Fempire : 
Souvent sa douce voix accompagnait ma lyre , 
Et je croyais , surpris du bonbeur de mes seosi, 
Qu'Orphée aux chants d'Ovide accordait ses. aocens; 

Je vivais presque heureux ; j'acceptais, ma siouffi^anœ : 
D*un meitlcui' avenir tout m'ótait l'espérauoe ¿ 
Ce fut Umort... la moatl qui, seconvable uajoui:,. 
Brisant d'affineux.lieQ3 , seconda mon amour. 

Celui qui connaiti:ai& mes. angoisses passée» 
GoocQvrait le bonheur qui les a. remplacées; 
Celui^à aeulenuent mérite un sort si doux 
Qui d*uu sort st crud. a subi le coumoux. 

A Icuvi, les bergers du Tage et du Xarame 
Venaient de ses transports fisliciter mon âme : 
Plus d'un chant les porta jusqu'au sacré vallon. 
Moi ) je m'imaginais n^uer sur l'aquiloa : 
Jo ci>oyais qu'il disait , je croyais que les plaines , 
Kl le» nftouts et les bois , les fleurs et les fontaines 
Rt^H^laiout 5 * Vixie Hyla* , l'époux d'Amaryllis ! » 
IVf^l^" , de ufeon avKNir , tous mes iostaiis remplis , 
||)^ j^mi' je m'admiraisi^ méprise insensée ! 
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C'étaient ses traits chéris que voyait ma pensée. 

Rien dans la. vie , hélas ! n'est stable : il faut la mort 
Pour savoir ce dont l'homme est redevable au Soii: : 
Envers moi jusqu'au bout également extrême , 
Il va dans ses retours se surpasser lui-même. 

J'avais , bien jeune encore , aimé , si toutefois 
Je puis du nom d'amour qualifier mon choix , 
J'avais aimé , disais-je , une fille assez belle , 
Mais fiivole , et n'ayant que sa beauté pour elle* 
Son cœur changea : moi-même aux nœuds qu'elle rompit 
Je renonçai sans peine : elle en eut dti dépit , 
£t , changeant de nouveau , sa vanité blessée 
De m'engager encore en vain s'est efforcée : 
Eût-elle mis en jeu des dons plus accomplis , 
Mes yeux avaient trouvé' les yeux d'Amaryllb. 

Mais Fabia cruelle , avide de vengeance , 
Au jour de mon bonheur ne vit que son offense : 
Une femme est temblé en voulant se venger î 
Elle apprit des secrets d'un hideux étranger , 
Qui savait sur la lune imprimer des images , 
Et parler aux démons que maîtrisaient les mages. 
C'est contre Amaryllis qu'ils dirigent leurs traits ; 
En elle Fabia hait surtout ses attraits : 
Le maléfice aíñ*eux , pour victoire première , 
Aux yeux que j'adorais éteignit la lumière. 
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Quand je vis s'éclipser ces soleils de l'amour , 
DaDs leur ciel azuré pâlir Fastre du jour ; 
Lorsque virent mes yeux ces purs flambeaux s'éteindre. 
Qui de nous deux , hélas! «demeura plus à plaindre ? 
Immense affliction ! déchirantes douleurs ! 
Puis-je vous rappeler , sans m'inonder de pleurs ? 

Mais la beauté restait à ces orbes sans vie : 
Ils attiraient toujours la vue encor ravie , 
Et captivaient les sens ignorant leur effet. 

Âh! d'un nouveau malheui* et d'un plus grand forfait 
Faut-il , bergers heui*eux , que je vous entretienne ? 
Plus haut poi*ta ses coups la noire magicienne : 
C'est au flambeau de l'âme , à la noble raison 
Que s'attache acharné l'invisible poison. 
Gomment moi-même alors ne l'ai-je point perdue l 
L'Amour la garantit : à sa gloire était due 
Cette merveille en moi , pour mieux faire éclater 
Un sentiment que rien ne devait rebuter : 
Oui, j'adorai l'infirme, et l'aveugle, et la folle. 
Quoi! èet ange des cieux, dont la douce parole 
Rendait la paix au cœur , calmait les élémens » 
Devait les déchirer de plaintifs hurlemens ! 
Pythonbse en fureur , Ménade échevelée , 
Affliger de ses pas les monts et la vallée \ 
Ou montrer, immobile, au limpide ruisseau 
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Un mftfbre iftammé, dief-d'œuvre du ciseau ! 

Les zéphirs qui jadis la flattaient au bocage , 
Les oiseaux que channait sa voix , l'onde du Tage , 
Dont ses pieds décidaient le détour complaisant , 
Rien ne l'écoute plus, tout la fuit à présent : 
Seul y toujours je l'écoute , et près d'elle m'empresse , 
De tout ce qu'eue sooflfre augmentant ma tendresse. 

D'infatigables soins enfin touchent les deux : 
Leur lumière ranime et son âme et ses yeux ; 
C'est alors , à travers l'ivresse où je me noie, 
Que la raison faillit succomber à la joie. 

La joie! hâte d'un jour, Zéphyre passager. 
Sans eease désireux du climat étranger , 
Qu'elle nous resta peu ! Quatre mois ont à peine- 
De nos longues douleurs interrompu la chaîne , 
Qu'un soii*, d'Amaryllis l'aocent délicienx 
Donne un ton plus touchant à ses tendres adieux : 
On eût dit «n départ àl'aurorc nouveBe. 
Me prenant par la main, a Cher époux, » me dit-elle , 
» Hylas , puisse le ciel récompenser un jour 
» Tout ce qu'a fait pour mœ ton admirable amour , 
» Tes soins si prévenans , ton amitié si bonne ! » 
« Pourquoi ce triste adieu ?» repondis-je; «ilm'étonne, 
» Mon âme : quel sujet te chagrine aujourd'hui ? » 
« Je te quitte toujours avec le même ennui , » 
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Répliqua-t-elle : « adieu , cher H^as : » et des larmes* 

Trahissent plus encor de secrètes alarmes. 

« Ah ! parle ; » m'écriai-je ! « ô mon âme ? qu*afr4u ? » 

Ses pleurs répondent seuls. Inquiet , abattu , 

Dans cette afiEreuse nuit , du sommeil secourable 

Je n'obtiens qu'une angoisse, un fardeau qui m'accable. 

Lorsqu'à demi vêtue et les cheveux ^pars , 

Les lèvres sans couleur , l'efiroi dans les regards, 

Telle que son image obsède encor ma vue , 

Lisa , d'Amaryllis la compagne assidue , 

M'éveille de ces cris : « Hylas, elle se meurt : 

)> Ton épouse t'appelle • Hylas , elle se meurt.... » 

« Non , » criai-je égaré, « tout mon être en repousse 

» L'affreuse idée : » et là , de l'horrible secousse , 

Je sens trembler mon corps , mes cheveux se dresser. 

Mes membres se roidir, tout mon sang se glacer... 

Bientôt d'autres accens , hélas ! trop véridiques , . 
M'auront instruit : je vois les pâles domestiques 
Sortir, courii' , pleurer : j'arrive ; ô mes amis ! 
Ce récit douloureux comment m'est-il permis ? 
Quoi ! je ne mourus point I quoi ! je respire encore î 
Je vois les derniers feux de la plus belle aurore : 
Miracle sur la terre , aux portes du trépas , 
Sa céleste beauté ne l'abandonnait pas. 

Ma vie , en mes sanglots , vers son âme s'élance f 
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Mais sa bouche s'entrouvre : un instant je balance : 
« Espérons : elle vit , elle va me parler. » 
Dieux I elle n'était plus. Ah ! tu voulus sceller 
Par un suprême soin ta tendresse excessive , 
Cruelle , en m'abusant , hélas ! pour que je vive. 

Elle n'est plus : la glace a saisi cette main 
Qui versa sur met jours un bonheur plus qu'humain. 
Pleurez, arbres des bois , pleurez , fleurs des prahîes, 
Gazons qu'elle effleurait , plantes qu'elle a chênes : 
Pleurez , Nature , Amour , tout ce qui peut aimer ; 
Pleure aussi , roc aride , elle eût su te charmer. 

Plutôt reculeraient, refoulés vers leur source. 
Les flots dont le ravage au loin mai*que la course , 
O mon Amaryllis , qu'aucun terrestre effort 
N'arrêterait les pleurs que je donne à ta mort. 
Je veux (j'en jure ici le nœud de notre vie ) 
Repousser tout plaisir , tout repos , toute envie , 
N'espérer de nouveau qu'enfin m'unir à toi , 
Jusqu'au jour où la mort prendra pitié de moi. 



302 LOPE DE TÍGA. 



MORCEAU EN STYLE DU JOUR. 



Écoute» Fabio : le tcnrent eut la force 

De surmonter le roc enfanté dans ses flancs : 

O fureur! Lorsqu' Atlas à des flots turbulens 

A dérobé les cieux supportés par son torse.... 

En vain cache Phébus, en des rayons tremblans , 

De l'oublieux Léthé l'imaginaire amorce : 

Me comprends-tu? — PaiWeu, si je comprends. — Eh bien 

C'est heureux, car, pour moi, je n'y comprenais rien. 



/ 
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LIS ARDO 



ESTANCIAS. 

Riberas del humilde Manzanares 
Apacentaba una Pastora hermosa , 
Que trasladada del famoso Henares , 
Horneaba su corriente sonorosa : 
Donde con voces tiernas y dispares 
Se queja Filomena lastimosa , 
Hay una fuente cristalina y fría 
En cuyo espejo el sol comienza el día. 

Tirano de su gusto y hermosura , 
Un rústico Pastor era su dueño. 
Que toda la aspereza y espesura 
Del bosque inculto retrató su ceño : 
Al rayo de su luz hermosa y pura 
Desvelado Lisardo pierde el sueño , 
Celebrando su nombre en versos graves, 
Como al salir del sol cantan las aves. 
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tt i O mas hermosa , Pastorcilla mía , 

» Que entre claveles candida azucena 

» Abre las hojas al nacer el dia , 

» De granos de oro y de cristales llena ! 

» ¿ Qué fuerza , qué lúgor , qué tirania 

» A tanta desventura te condena ? 

» ¿ Mas quàndo , a tantas gi*acias importuna , 

» No fué mandrastra la cruel fortuna ? 

« Visteis , por dicha ^ ninfas , la belleza 
» En este valle de sus verdes cielos , 
» Si aquel alma dei^oble, y su aspel'eza 
i> Esta licencia permitió á sus zelos ? » 
« Aqui vimos ( responden ) su tristeza 
'> Muimurada de tantos arroyuelos , 
» Que à las aguas , las plantas y las flores 
» Dio vida, dio esperanzas, dio colores. 

» En esta fuente , cuya mái^gen pisa 

» Tal vez con breve estampa el pié de nieve 

» En la del agua retrató su risa , 

» Y con sus rosas su hermosura bebe : 

)> Tuviera el valle nueva flor narcisa , 

» Pues á mirarse Fflida se atreve ; 

» Pero turbo el cristal, llorando enojos, 

» El claro aljófar de sus verdes ojos. » 



^mJtí 
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No pudiendo Lisardo resistirse ^ 

A tanto amor , y por ventura amado , 

Coa dulces ansias intentó morirse 

Sobre las hierbas del florido prado : 

Que imaginando un ángel consumirse ^ 

Que debiera vivir bien empleado , * 

Por lo menos gozándola un discreto , 
Su desesperación puso en efeto. 

La» ninfas y pastores , que le oyeron , 
Viendo que su pastor se les moría , 
Bajaron á llorarle , y le cubrieron 
De quantas flores en el prado habia ; 
Y en el papel de un álamo escribieron , 
Para memoria de aquel triáte dia : 
Ninfas de Mantanares , y Pastores , 
Ya no hay amor , que aqui murió de amores. 

Oyó las quejas la serrana hermosa , 
T llegando al lugar adonde estaba , 
A frió labio le aplicó la rosa , 
Que los divinos suyos animaba \ 

Y fué aquella virtud tan poderosa 

Que le dio vida al tiempo que espiraba \ 

Y desde entonces ninfas y pastores 
A desmayos de amor aplican flores. 
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AMARIÍ.IS. 



Adonde ei claro Henares se desata 
En b}fjfi.4Q ^Ijofw^, (PíiPVft aniante Alféo) , 
Atenas E^^fipf a ^e i?etfifijt^ , 
Féii;il de sabios en mayor Ijçëo : 
Alamos blancos , que de verde y plata 
Viste j^} ^fü cpp l^bricQ rodeo. 
Ciñen sus c^f^a^ ^^P^ p^es, y ovas , 
Estradqs ^ç, 8U3 l^ún^das alcobas. 

En esta parte pues , adonde el cielo 
Tanta ciencia infundió como mas pura 
Oposición de su celeste velo , 
Sus ciencias igualó con la hermosura : 
Nació mi luz , y el inmortal desvelo 
Del alma de mi |^uma , que segura 
Caminaba á la &ma en su alabanza : 
Tal premio un estudioso amor alcanza. 
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A competii* la luz, que el 90I repaite 

Nació , pastores , Amarilis bella , 

Para que hubiese sol quaiido ¿1 se parte , 

O fuese el mismo sol aurora de ella 

Benévola miró Venus á Marte , 

Siai luz opuesta de contraría estrella ; . 

Pero la envidia ( si en el cielo cupo) 

Turbó su claridad quando lo supo. 

Crióse beitnosa quanto ser podia 

En la primera edad belleza bumana ; 

Porqué quando ha de ser elegre el dia ^ 

Ya tiene sus albricias la mañana : 

Aprendió gentileza y cortesia , 

No soberbio desden , no pompa vana ; 

Yencieitdo con prudente compostura 

La aiTogancia que engendra la hermosura. 

Trece veces el sol en la dorada 

Esfera devanó los paralelos , 

Por cuya senda candida , esmaltada 

De auroras , baña en luz tierras y cielos ; 

Quando á ser hermosura desdichada 

La destinaron ,-por sus daros velos, 

Qiuntos aspectos hay infortunados , 

Quanto mas resistidos mas ayrados. 
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No porque tengan fuerza las estrellas 

Contra la libertad del alvedrío ; 

Mas porque al bien , ó al mal inclinan ellas , 

Y no ponemos fuerza en su desvío : 

Poi* ver las partes de Amarilis bellas 

A los campos bajó de nuestro rio f¿ 

Ricardo , un labrador de la montaña 

Que fue defensa del honor de España* 

Rudo y indigno de su mano hermosa , 
A pocos dias mereció su mano , 
No el alma, que negó la {é de esposa, 
En cuyo altar le confesó tirano. 
Aquella noche infausta y temerosa , 
Con tierno llanto resistida en vano , 
En triste auspicio del funeste empleo , 
Mató el hacha nupcial triste Himeneo. 

Las Gracias asistieron , roto el lazo , 
Que en triangular firmeza las añuda : 
La madre del Amor , sin darle abrazo , 
La paz del matrimonio puso en duda : 
Llegado el tiempo al amoroso plazo. 
Con vergonzosa nube , la desnuda 
Fuei*za cubrió, que aunque muger la nombra. 
Faltaba el alma ,. y abrazó la sombra. 
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Desde este dia fué Amarilis llanto , 
No fué Amarilis : su mortal tristeza 
Aumentó su hermosura , con espanto 
Del orden que le dio Naturaleza : 
Bajaba de la noche el negro manto , 
Ymtsl nácar de perlas su belleza : 
Llorábalas el alba en sus despojos » 

Y eran racimos de cristal sus ojos« 

En un jardin se celebraba un dia 
De gallardos pastores un torneo 
Donde el Amor á Mai*te competía , 

Y daba la virtud premio al deseo : 
Las letras escribió la fantasia , 
Intérpretes ocultos de su empleo , 
Hallando el accidende en los favores 
De las galas y plumas los colores. 

Aqui Amaráis presidió , hermosura 
Entre quantas vinieron á la fiesta , 
Como envidiada , de envidiar segura , 
Fingiendo risa, dulcemente honesta : 
Como sale , después de noche escura ^ 
La pura rosa en el botón compuesta 
De aquel pomposo purpurante adorno. 
De verdes rayos coronada entorno. 
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o como, al nuevo sol, la dormidera 
Desata el nudo al desplegar las hojas , 
Formando aquella hermosa y varia esfera , 
Ya candidas , ya nácares , ya rojas : 
Asi me pareció , y asi quisiera 
Decirle con la lengoa mis congojas ^ '** 

Mas quisieron los ojos atrevidos 
Anticiparse á todos los sentidos. 

£n vano entonces las deidades llamo. 
Aunque de Venus el favor persuma : 
Qual pájaro se queja del reclamo , 
Después que el árbol le prendió la pluma ; 
Que en la liga tenaz y el firme ramo 
Se prende mas , ae enlaza y se despluma : 
Porque las alas que volar previenen « 
Pensando que le sueltan , le detienen ; 

Asi mis ojos libei*tad buscaban 

De la nueva prisión en que se vian , 

Pues por librarse de mirar , miraban ; 

Y pensando salir, se detenian : 
Quando las alas de Icai*o abrasaban 
Rayos del sol , la cera derretían , 

Y este regalo (cuyo egemplo sigo) 
Pensaba que era amor, y era castigo. 
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Mas fácil cosa (riera referirds 
Las varias flores de ë^td selva amena , 
O las ondas del Tajo , en euyos giros , 
Envuelto en su cristal , besa la arena , 

Que las ansias , temores y suspiro 
Bé la esperanza de mi dulce pena ; 
Hasta que yá , después de largos plazos , 
Gané la voluntad, cppe no los bi*atos. 

Su mano, alguna vez que la fortuna 
Estaba de buen gusto , me fiaba , 
Con que pensaba yo , que de la luna 
La humilde mia posesioii tomaba ) 
Con dulce voz (que no igualó ninguna) 
Mis animosos versos animaba « 
Que en ella presumí , y aun hoy lo creo , 
Que eran de Ovidio y los cantaba Orfeo. 

Contento de esta vida , y ya perdida 
La esperanza de verla mas dichosa , 
La dura muerte mejoró nü vida : 
Que alguna vez la muerte fue piadosa .* 
Mató la de Ricardo aborrecida , 
Sacando de este Argel su ixldigna e6)|iosa j 
Y mi deseo , que su fin alcanza , 
Naciendo posesión , murió esperanza. 
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Qué vida fiiese la dichosa mia , 
De la pasada os diga la aspereza , 

Porque no mereció tanta alegría 
Quien antes no pasó tanta tristeza i 
¡ O quantas veces me enojaba el dia , 
Sacando de mis brazos su belleza : "< 

Y quantas veces le quisiera etei*no 
Por lai'gas noches el ||puro hibierno ! 

£1 pai*abien me daban los pastores 
Del Tajo , Manzanares , y Xarama , 
Refiídendo en sus fiestas mis amores. 
Aquellos que á Helicón fueron por fama x ' 
Parecíame á mí que hasta las flores , 
Que riza el prado sobre verde lama , 
« Yiva el constante Elisio » me decían , 
Que duplicados ecos repetían. 

Lo mismo el valle humilde, el aiTogante 
Monte aplaudir en alta voz pretende : 
Qual suele el vulgo bárbai^o arrogante 
Con victor celebrar lo que no entiende. 
Si en las fuentes miraba mi semblante 
Quando encendido el sol velos desprende, 
Me parecia hermoso ¡ qué locura ! 
1^ era que imaginaba en su hermosura. 



LOPE DE VEGA. 3l3 

Mas como en esta vida no hay alguna 
Que se pueda alabaí* hasta la muei*te, 
Y con tantos egemplos la fortuna 
Su íacil inconstancia nos advierte , 
Yolvió su condición tan importuna 
Contra mi bien , que de la misma suerte 
Que me le dio , me le quito ; y aun creo 
Que fué mayor que e||^ien el mal que veo. 

Habia yo querido en tiernos años 
A una villana hermosa y ignorante , 
Con poco amor t no sé si con engaños , 
Pero no amaba yo á mi semejante. 
Ausencia , que de casos tan estraños 
Siempre es autora , y nunc^ fué constante , 
Enseñóla á querer otro sugeto , 
Fiando mis agravios al secreto. 

Dejé con esto justamente à Fabia , 
Que se quejaba , habiéndome ofendido , 

i 

Porque quien vuelve á amar á quien le agravia , 
Poco tiene de honrado y bien nacido. 
No fué de mi temor prevención sabia 
Buscaí' para su amor tan justo olvido : 
Sobraba breve tiempo de por medio : 
Que para poco amor poco remedio. 
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Bastaba para olvido solamente 

Yolver sus dulces ojos á mirarme 

La divina Amarilis , accidente 

Que pudo á un tiempo ciarme y abrasarme 

Tanto , que á ser posible que lo intente 

Del alma que di á Fabia desnudarme , 

Le diera una alma nueva , á su despecho , 

Que no hubiera seriHo en otro pecho. 

Mas Fabia , con deseo de vengáina , 
( Duro animal es la muger con ella ) 
Mi vida , mi remedio, mi esp^ranxa 
Como caballo indómito atix)pella : 
Por castigar mi súbita mudanza 

Y con envidia de Amarilis bella , 
Corrió zelosa , y no miró arrogante 
Quantos brillar aceros vio delante. 

Enfin ^ con los hechizos que sabia , 

Y un pastor estrangero le enseñaba . 
Que en la luna caracteres ponía ^ 
Los espíritus fieros invocaba : 

Las bellas luces donde yo me via , 

Y en los hermosos ojos respetaba 
De Amarilis el sol , cegó de suerte 

Que se pudo vengar de Amor la muerte. 
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Quando yo vi mis luces eclipsai*se , 
Qttdndo yo vi mi sol oscurecerse , 
Mis verdes esmeraldas enlutarse , 
Y mis puras estrellas esconderse , 
No puede mi desdicha ponderarse , 
Ni mi (çrave dolor encarecerse , 
Ni puede aqui sin lágrimas decirse , 
€ómo se fué mi sol a|í despedirse. 

Los ojos de los dos tanto sintieron , 
Que no sé qu¿)es más se lastimaron , 
Los que en ella cegaron, 6 en mí vieron ; 

Ni aun sabe el mismo Amor los que cegaron : 

* 

Aunque sola su luz oscurecieron , 
Que en lo demás bellísimos quedaron , 
Pareciendo al mirarlos que mentían , 
Pues mataban de amor lo que no vian. 

Pensaba yo , con esta , que no hubiera 
Desdicha , que á la nuestra se igualara , 
Quando Fabia cruel intenta fiera 
Del alma oscurecer la lumbre clara : 
Es el entendimiento la primera 
Luz que la enciende y voz que la declara : 
Es su vista y sus ojos , ¿ pues qué intento 
Mas fiero , que cegar su entendimiento Î 
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Quando á Amarilis vi sin él , pastores , 

Pues que no le perdí, no os lo encarezca 

Mis lágrimas , mis penas , mis dolores : . j 

Pues no es razón que crédito merezca : 

Egemplo puede ser mi amor de amores , 

Pues quiere Amor que mas se aumente y ci*€zca , 

Que si en amar defectos se merece , 

Ese es amor , que en las desdichas crece. 

¿ Quien creyera, qne tanta mansedumbre 
En tan súbita furia prorrumpiera ? 
Pero faltando la una y la otra lumbre 
De cuerpo y ^ma , ¿ qué otro bien se espera ? 
Que en no habiendo razón , que el alma alumbre, 
Ni vista al cuerpo en una y otra esfera , 
Solo pudo quedar lo que se nombra 
De viviente mortal , cadáveí* sombra. 

Aquella, que gallarda se prendia , 

Y de tan rícas galas se preciaba , 
Que á la aurora de espejo le servia , 

Y en la luz de sus ojos se tocaba , 
Furiosa los vestidos deshacía, 

^ Y otras veces estúpida imitaba 

( El cuerpo en yelo , en éxtasis la mente ) 
Un bello mármol de escultor valiente. 
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Asi por nuestros montes discurría , 

Hii*iendo á voces los turbados vientoi , 

Aquella , cuya voz , cuya harmonía 

Cantando , suspendió los elementos : 

Furiosa Pitonisa parecía 

En los mismos furores , quando atentos 

Esperaba de Febo las funestas , 

O alegi*es , siempre equívocas respuestas. 

Las aves , campos , flores y arboledas , 
Que primero la oyeron , ripitiendo 
Los ecos de su voz las altas ruedas 
Por donde forma el Tajo dulce estruendo , 
Apenas pueden detenerse quedas , 
Como entonces oyendo , ahora huyendo -. . ».. 
"Solo la escucho yo , solo la adoro , 
Y de lo que padece me enamoro^ 

Las diligencias finalmente fueron 
Tantas , para curar ton fieros males , • # 

Que la vista del alma le volvieron 
Que penetra los orbes celestiales : 
Quando mis ojos Amarilis vieron , 
( Juzgando yO' sus penas inmortales ) 
Con libre entendimiento , gusto y brío , 
Roguéle á Amor , que me dejase el mío. 
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Mas como el bien no dura , y en llegando 
De su bpeye partida desengaña , 
Huésped de un dia , pájaro volando , 
Que pasa de la propia á tierra estraña : | 

No eran pasados bien dos meses , quando 
Una nœhe » al salir de mi cabana. 
Se despidió de mí tan tiernamente 
Coipo si fuera para estar ausente. 

— « Elisio y caro amigo » me decia , 
» Lo que has hecho por mí te pague el cielo 
» Con tanto amor, lealtad y cortesía, 
» Fe limpia , verdad pura , honesto zelo. » 
y — ¿ Que causa » dije yo « señora mia , 
} Qué accidente, qué intento, qué desvelo 
« Te obliga i despedirte de esta suerte , 
» Si tengo de volver tan presto á verte? » 

i — <c Siempre con esta pena me desvío 



• 
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X De tí » me respondió ; » ¿ Mas quién pensara 

Que el alba de sus ojos en roció 

Tan tierno á media noche me bañái*a ? 

y» Adiós, » dijo llorando: « Elisio mió : >* 

— « Espera, » respondí, « mi prenda cara : » 

No pudo responder, que con el llanto. 

Gallando habló, mas nunca dijo tanto. 
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Yo tríste, aquella noche infortunada. 
Principio di mi mal , fiu de mi vida, 
Ooimí con la memoria £Eif igada , 
Si hay parte que del ^Ima esté dormida, 
Mas quando, de diam^Atf^s collonada. 
En su can'oza , de teinar vestida » 
Mandaba al sueño , que eq^aroiese lu6go 
.Cuidado al vicio, á |a YM-ti|d sosiego. 

Suelto el caballo , d^sgri^ñ^dp y yerto , 
Medio dcçfi^uda {iícidfi m^ noml^'a , 
Pastora de Amarilis : yo d^spiícito , 

Y pienso que és de mi cuidado sombra : 
Si á pintaros à Lícid^ m «piertQ> 

No os espantéis, porque 9un aqui me asombra. 
« Tú bien se muere (dijo) : ^lisio advine , 
» Que está tu vida en bfa^oi de la muei*te. » 

« — ^No puede sfir ( Ip d^e ) pues yo vivo. » 

Y mal vestido parto á 3M cabana : 
Pastores, perdonad, si <çl.eic$!$i]^o 
Dolor en tiernas lágr.ij|ia^ mfl'Jt>4ñA : 
Apenas lel estruendo cQfnp^siifo, 

Y el dudosQ temor we dei^^gapa, . 
Quaudo me puso un nii(e4Q eiji cada pelo 
£1 triste horror, y en cada ppro up yeto. 



•;i 
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En no menos rigor turbados miro 
De Atwttf'ílU pastoras y vaqueros ; 
T ella espirando : ¡ ay Dios ! ¿ como no espiro , 
Osando referir males tan fieros ? 
Estaban en el último susjHro 
Aquellos dos clarísimos luceros; 
Mas sin faltai* , hasta morir hermosa y 
Nieve al jazmin y púrpura á la rosa. 

Llego á la cama , la color perdidsl , 

Y en la arteria vocal la voz suspensa : 
Que apenas pude ver restituida 

Por la grandeza de la pena inmensa : 
Pensé moni*, viendo morir mia vida; 
Pero mientras salir el alma piensa , 
Yí que las hojas del clavel movia , 

Y detúbose á ver que me decia. 

Mas¡ ay demi! que fue pai'a engañarme. 
Para morirse sin que yo muriese, 
O para no tener culpa en matarme , 
Porque aun alli su amor se conociese ; 
Tomé su mano en fin pai*a esforzarme; 
Mas como ya dos veces nieve fuese. 
Templó en mi boca aquel ardiente fuego; 

Y en un golfo de láginñías me anego-. 
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Salgo de allí , eon erizado e^paiitô ;. 

Corriendo él valle i el ^té¿ el\fidMdv el tíibnte ; 

Bando materia -de dolor á ^tjüaiito • - - 

Ya madrugaba iel sol put* $u ór^ítjossxét 

<c Pastares y avod > fièrâè, kacií4itttitdí :< 

» NingnUQ dé las ^lva# âé^'i^élÉidÉmr^ 

(Iba diciendo] y á 4Íii'vox turîMulMs 

Secábanse las^^fiíent^s fïoé'ppiid^V' 

No quedó sin sin llorar pájaro en nido. 
Pez en el agua , ni en el monte fiera , 
Flor que á su pié debiese haber nacido , 
Quando fué de sus prados primavera : 
Lloró quanto es amor : hasta el olvido 
A amar volvió , porqué llorar pudiera ; 
Y es la locura de mi amor tan fuerte , 
Que pienso que lloró también la muerte. 

Podrán volver atrás quantas corrientes 
Al mar conducen caudalosos ríos , 
Quando con mas furor demban puentes, 
Vistiendo de ovas árboles 'sombríos , 
¡ O Amaiílis ! prímero que las fuentes , 
Que precipita de los ojos mios 
Aquel justo dolor , que de tu ausencia 
Hace al partirse el alma competencia. 

TOME 1. 21 
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Por la Si que te di , que no haya cosa 
Que me^ alegre jamás , ni me entretenga , 
Elasta que de esta vida trabajosa 
Tu Elisio, y tu pastor descanso tenga. 
Tú, mi señara , en tanto en paz i^eposa 
Que espíritu inmortal á verte venga : 
Porque no puedo yo volver á verte , 
Si no tiene de mí piedad la muerte. 



/ 
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SONETO EN CULTO. 



Gediendo á mi descrédito anhelante , 
La mesticia que tengo me defrauda ; 

Y aunque el favor lacónico me aplauda, 
Preces indico al celestial turbante. 

Obstento al móvil un mentido Atlante : 
Hurtóme al Léte en la comente rauda ^ 

Y al candor de mi sol , eclipse en cauda , 
Ajando voy mi vida naufragante. 

Afecto aplausos de mi intonso agravio , 
En mi valor brillante , aunque tremendo , 
Livando intercalar gemino labio : 

¿ Entiendes , Fabio, lo que voy diciendo? 
— i Y cómo si lo entiendo ! — Mientes , Fabio 
Que yo soy quien lo digo , y no lo entiendo. 
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LÜFERCE 



ET BARTHÉLÉMY D'AHGENSOL A. 



Xa renommée ne aépare point les deux frères 
aragonais^ poetes fameux ^ chez lesquels carac- 
tère, talent, instruction, style, tout, hormis 
la carrière civile , fut pareil, et que la mort seule 
sépara. Il reçurent le jour de Jean Léonard, ori- 
ginaire de Ravenne, secrétaire de lempereur 
Maximilien , et de I)oûa Alphonsine d' Argen- 
sola, dont le nom espagnol leur est resté. Ils 
naquirent à Barbastro , les années 1 565 et 1 566 ^ 
firent leurs premieres études à l'université de 
Huesca, et les perfectionnèrent à Barcelone, 
sOus le fameux dialecticien André Scoto , pro- 
fe^ur déloquence et de langue grecque. 

L'ainé, Lupercio, fut secrétaire de l'impératrice 
Marie d'Autriche^ gentilhomme de lachambre de 
Farchiduc Albert , et historiographe de S. M. C- 
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pour la couronne d'Aragon. Il mourut à Naples 
en 1613, secrétaire d'état de la vice-royauté, 
sous le vice-roi comte de Lémos. H avait été 
appelé à cet emploi éminent et grave à l'âge de 
35 ans; avant sa 21% année, il avait composé 
ses trois tragédies , Isabelle, Phjllis et Alexarv- 
drine. Il fut marié à Doua Marianne d'Albion, 
et en eut un fils, Don Gabriel Léonard d'Al- 
bion , éditeur des œuvres de son père et de son 
oncle. 

Barthélémy Léonard entra dans les ordres, 
fut chapelain de la même impératrice veuve, 
fille de Charles-Quint , retirée dans un couvent 
de la capitale. Il accompagna son frère à Na- 
ples, en revint après sa mort, reprit la vie phi- 
losophique, que lui avait fait abandonner l'a- 
mour fraternel, et mourut à Taragone en 1 631 . Il 
avait été aussi historiographe d'Aragon ; on doit 
à sa plume la continuation des Annales de Zu- 
rita , et une Histoire de la conquête des M olu- 
ques , écrite en 1 609 , d'après le désir du puissant 
Mécènes des deux frères , le comte de Lémos , 
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à cette époque président du conseil des Indes. 

Les deux Argensolas exe;rcèrent une espèce 
de magistrature sur leurs contemporains. Leur 
érudition , la sévérité de leur morale , peut-être 
aussi la protection du comte de Lémos , secon- 
dèrent en cela leur talent poétique. Leur mé- 
rite fut reconnu par des éloges sans nombre. 
Us ont excellé dans Tépitre , et obtenu le titre 
d'Horaces espagnols. 

Un écrivain, dont il nous arrivera rarement 
d'attaquer les idées ni comme poëte , ni comme 
critique , Don Manuel Quintana , a combattu 
avec une sévérité que nous croyons devoir ré- 
futer, cette concession d'un titre qu'il prend trop 
à la lettre. La vivacité, la variété, la concision, 
la philosophie, Faimable abandon, la grâce, 
Furbanité qui charment et désolent dans le mo- 
dèle , nul doute que les Argensolas n'en soient 
bien loin. Le sont-ils autant que l'atmosphère 
de Philippe 41 le fut de celle d'Auguste ? Du 
reste , quel est celui de nos poetes qui en a ap- 
proché au même point ? On ne doit appréfcier 
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qua ralat^veiaçxLt,4e, pareiU^s qualifie^ que 
chisque Jil^^ature çwfère dans,^a sj^iu. C'est 
a¿ftsi qaePqpe a été appelé VHqQièi^ç ^ai^kglaiâ.» 
que l4>tà Bjippu écrivait à Ai^iaq^qn-MoçTO , et 
que, l'on i^.4ity m l^raucej. p?r ,ui% ritj)proiçJie- 
lîieiit plaisaxoment (aii^ahle , l'abbé Yiif g^. Si 
Ton agrandit eoçore le cercle de la 4îf;e ^.pn ne 
doit juger dé même qu'entre concurrjçj^ ; €t^ lors- 
que , reprochant à Molière quelques bigarrures» 
Bpileau, prononce que, sans elles, l'fii^te^r du 
Jjdisanthrope eût remporté le prix de son art. 
Voltaire demande, avec raison , à qui le donner* 
Bievenant donc à nos Argensolas , nous con- 
cluons , ^q^ ils gi^rderont sans injustice le nom 
d'Horaces espagnols, jusqu'à ce qu'un ai^tre 
poëte espagnol y ait plus de droits. Quant à celui 
de Properce,: ajouté par Lopé de Véga dans son 
If^mier d'jipoUon , on doit y voir seulement 
iine rime riche au n(Hn de Lu perce , qui s'e^t 
trouvée sous la p^ume de notre poëte expéditif. 
On accorde aux Argensolas la finesse, Télé- 
gance , la facilité , la clarté , la correction , la 
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convenance, toute la philosophie que nous pou- 
vions en atteadrç^ et une^ pureté de langage qui 
a ffiit, 4ke . à Cervantes que ces Aragonais étaient 
yiçniis ic^'Çastille: donner des leçons de castillan. 

Les. sonnets les plus £euneux de notre Bar- 
Qjissç^j^tant d eux ^ c'est par là , aussi-bien que 
par ^epi^cephilospl^que^.que npus avons cru 
devoir les faire connaître. Ici, et partout ailleurs, 
si. nos lecteurs ne trouvent jpoint que les échan- 
tulûns offerts répondent auxopinions émises sur 
nos auteurs , ils comprendront hien sans doute 
quils ne doivent accuser que la traduction. 

U ny aura pas toutefois de notre £siute, si 
notre deuxième sonnet de Lupercio paraît man- 
quer de proportion entre ses parties : ce repro- 
che a été fait à l'original dont on a admiré sépa- 
rément la belle description que développent les 
onze premiers vers, et le trait que renferme le 
dernier : la pensée morale où l'auteur voulait 
en venir eût produit son effet tout aussi bien 
avec une préparation moins étendue. 

Le discours de Barthélémy a cela de remar- 



33o LUPERCÉ ET BARTHÉLÉMY dVrGENSOL4. 

quable que les sentimens désintéressés dont le 
poete y fait profession , se montrèrent dans sa 
conduite aussi-bien que dans ses vers ; et en dé- 
daignant les faveurs du pouvoir , ce n'était pas 
à des succès au-dessus de sa portée que renon- 
çait l'ami du vice- roi de Naples, et frère de 
son premier ministre. Nous avons abrégé cette 
pièce qu'un recueil moderne offre aussi par 
fragmens ; car la liberté dont nous usons envers 
nos auteurs pour les produire à l'étranger a 
été déjà mise en usage dans les collections na- 
tionales, et cela quoique l'économie rhythmi- 
que du texte se trouve souvent dénaturée par 
les omissions. 
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Porte ailleurs, ô sommeil, image de la mort, 
De tes songes menteurs le prestige bisarre : 
Cruel, ne me dis plus que le ciel me sépare 
De l'objet adoré , seul appui de mon soit. 

Sur sa pourpre de Tyr, si jamais il y dort. 
Tourmente le repos du despote barbare , 
Ou d'un froid tremblement va fatiguer l'avare , 
Dans son lit rétréci tenant son cofifre-fort. 

Que l'un ait vu forcer par le peuple en furie 
Et ses portes d'airain et sa garde aguerrie , 

Ou l'esclave tirant un poignard suborné ; 

Que l'autre, par surprise, à là merci des armes, 
Poui* défendre son or se débatte obstiné : 
Mais épargne à l'amour ces injustes alarmes. 
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SONNET. 



L'automhe a desséche les pampres qa'il èntndne ; 
Du signe pluvial redoublent les efforts ; 
L'Ëbre s'irrite enfin de ses ponts , de ses bords , 
^t , superbe vainqueur , s'empare de la plaine. 

Montrant les pics blanchis à la rive lointaine , 
La neige a de Mont-Gaye envahi les abords. 
Et le soleil dans l'ombre engloutit ses trésors , 
Quand du pâle horizon il s'élevait à peine. 

Les champs et le rivage étalent des débris ; 
L'inclémence des airs repeuple les abris 
Du port majestueux et de l'humble cabane ; 

Cependant qu'Alidor, à sa honte assidu , 
Baigne d'indignes pleurs les foyers de Rosane : 
Eh ! que ne pleure-t-îl le temps qu'il a perdu ! 



■»^- 
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L'ILLUSION EXCUSABLE. 



Je l'avoûrai , Don Jean , puisqu'il faut vous le dire 
Les lis et l'incarnat dont mes yeux sont ¿pris 

Appartiennent à Donne Elvire, 
En cela seulement qu'elle en paya le prix. 

Mais convenez aussi qu'on n'a vu nulle fable 
D'un si joli mensonge orner la fausseté. 
Et qu'en vain chercherais-je une égale beauté 
Sur un visage véritable. 

De mon illusion que l'on s'étonne peu; 

Telle charme en trouvant la Nature elle-même ; 
Lève les yeux , et vois comme l'on aime 
Ce btéil du ciel qui n'est ni ciel ni bleu. 



/ 
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LE BONHEUR MAL APPRÉCIÉ. 



Est-il un mariage où l'on ne soit lésé , 
Surtout si dans la dot la beauté fut comprise ? 

Article à priser mal aisé , 
Qui , la veille enivrant , le lendemain dégrise. 

Madame vous traite de vieux. 
Ou pèche elle-même pai' l'âge : 
Elle est ou coquette ou volage , 
Ou bien quelque chose de mieux. 

Rends gi*âce , Dorîlas , à la folle Julie , 
Qui de la plus gi*ande folie 

Te sauve en te manquant de foi ; 

Tu pleures , connaissant celle qui nous oocupe. 

De ce qu'un autre fut sa dupe ? 
Ami , tâche d'en rii»e , ou je rirai de toi. 



»«»4 
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« 

LE CHAGRIN SANS REMÈDE. 

DsYAHT'Ies traits flétris que lui rend son miroir. 
Lise , belle jadis, s'éaîe , au désespoir : 

« Forme enchanteresse et fragile 
)> De la commune , hélas ! et périssable argile , 

» Beauté , que la commune loi 
» Te condamne à mourir ! mais à vieillir, pourquoi ? » 



QUE LUI FAUT-IL? 



Chez les femmes d'autrui que va chercher Damon ? 

Nous savons qu'il en possède une. 
La sienne serait-elle ou trop blonde ou trop brune ? 
Non — Est-elle trop maigre ou trop forte ? — Encor non. 
— Est-elle gauche ? — Un modèle de grâce. 
— Méchante ? — Un ange de bonté. 

— Est-elle sotte , laide ? — Aucune ne surpasse 

Ni son esprit ni sa beauté. 

— Lui dit-on que dans telle ou dans telle autre place 
Il pourra trouver mieux ? — Ce serait le fâcher. 

— Eh bien, que luifaut-t-il ? — Le touiment de chercher. 
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SONETO. 



Imagen espantosa âe la muerte , 
Sueño cruel , no turbes mas mi pecho , 
Mostrándome cortado el nudo estrecho, 
Consuelo solo de mi adversa suerte. 

Busca de algún tirano el muro fuerte , 
De jaspe las paredes , de oro el techo ; 
O al rico avaro , en el angosto lecho , 
Haz que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 
Romper con furia las herradas puertas , 
O, al sobornado siervo el hierro oculto ; 

El otro sus riquezas descubiertas , 
Con llave falsa , ó con violento insulto ; 
Y déxale al amor sus glorias ciertas. 



■»♦« 
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SONETO. 



Llevó tras sí lo^ pámpanos Octubre, 

Y coa las nuevas lluvias insolente 
No sufre Ibero mái*genes ni puente. 
Mas antes los vecinos campos cubre. 

Moncayo , como suele , ya descubre 
Coronada de nieve la alta frente ^ 

Y el sol apenas vemos en oriente 
Quando la opaca sombra nos le cubre. 

Sienten el mar y selvas ya la saña 
Del aquilón, y encierra su bramido 
Gente en el puerto , y gente en la cabana : 

Y Fabio , en el umbral de Tais tencíido , 
Con vergonzosas lágrimas le baña. 
Debiéndolas al tiempo que ha perdido. 
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Yo os quiero confesar^ Don jFuan , primeto , 
Que aquel blanco y 'cmûb de Doña Elvira. 
Ifotfeie de ella más, si bien se mira, 
Quel el haberle costado su diaero. 

Pero tambièh que me confieses quiero 
Que es tanta la beldad de su mentirá , 
Que en vano á competir con ella aspira 
Belleza igual en rostro verdadero. 

¿ Mas qué mucno qué yo pei^dido ande 
Por un engaño tal , pues que sabemos 
Que nos engaña así Naturaleza ? 

Porque ese deld azul , que todos vemos , 
Ni es cielo , ni es azul. ¡ Lástima gi*ande 
Que no sea verdad tanta belleza ! 



¿ Quién casamiento na visto sin engaño^ , 

Y mas si en dote cuentan la hermosura ? 
Cosa que hasta gozarla solo dura ,.. 

Y os deja al despertar con desengaños. 

3a. 
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O menos es la hacienda , ó mas los años 

Y al fin la que parece mas segura 
^£st¿ sin una punta'de locura, 

Y á veces con remiendos dé otros dañqn^^ 

Mucho debes á Julia , Fabio amigo , 
Que de tantos pçhjp*os te ha libreo , 
Con negarte la fé c^iie tç xl^ia. 

¿ Tá de que engaña al oti^ ieres testigo r 

Y lloras no haver aido el engañado ? 
Ríete, siqo quieres que mç lia. 



Viéndose en un fiel cristal 
Ya antigua Lice , y que el arte 
No hallaba en su rostro parte 
Sin estrago natural -, 
Dixo : hermosura mortal , 
Pues que su origen lo fué , 
Aunque el mismo Amor le dé 
Sus flechas pai*a rendir , 
Viva obligada á morir ; 
Pero á envejecer ¿ porqué ? 
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£1 que tiene muger moza y hermosa 
¿ Qué busca en casa de muger agena ? 
¿ La suya es menos blanca ? ¿ es mas morena ? 
¿ £s íria f floja , flaca ? — No hay tal cosa. 

— ¿Es desgraciada ? — No , sino graciosa. 
— ¿Es mala ? — No por cierto , sino buena : 
Es una Venus , és una Sirena , 

Un fresco lirio , y una blanca rosa. 

— ¿ Pues qué busca ? ¿ dó vá ? ¿ de dónde viene ? 
¿ Mejor que la que tiene piensa hallarla ? 
¿ Ha de ser su buscar en infinito ? 

— No busca él muger , que ya la tiene : 
Busca el ti*abajo dulce de buscai*la, 

Que es el que enciende al hombre el apetito. 
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COÎÎTI^P LES DPSIBS AMBITIEUX. 



YoiLA donc les conseils que tu viens me donner , 
Toi , ma Silphide , aussi ! Je dois m'en étonner ; 
Tu me connais : quel jour m'as-tu vu , tributaire 
Du procureur avide , ou du pédant notaire , 
Faire exiger un terme , ou racheter un cens , 
Ou porter à Mercure un usuraire encens ? 
De calculs , de procès , qu^un autre s'embarrasse ; 
Qu'un autre sollicite ; à notre heureux Parnasse 
On trouve à moissonner' avec plus d'agrément : 
Vous pouvez donc partir , ma chère. 

— Doucement ; 
Tu ne dois pas , mon cher, condamner sans entendre : 
Te voilà calme , écoute : on est loin de prétendre 
Qu'il te faille à la fi*aude appliquer ton esprit , 
Pour faire dire aux lois ce que nul n'y comprit. 
Vos profits sont à Rome : ai-je dit que tu partes , 
Dût , paisible en ses flots autant que sur les cartes , 
Le golfe de Narbonne inviter ton esquif? 
Que si maître Pandolphe au mode expéditif 
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Eut recours , et revient présider un chaptre , 
Dieu sait des deux Simons lequel scella son titre. 
Le Digeste t'ennuie , et les chiffres surtout 
T'inspirent , je le sais , un éternel d^ût ; 
Tout trafic te rendrait odieux à toi-même , 
Aussi rien de pareil n'entre dans mon système : 
Je cède à tes peocbans ; avec tes grands amis , 
Aristote et Tadte , il te sera permis .^ 

De converser souvent ; mais eneor faut'-U vivre. 
Et , d'abord , trouves-tu si mal fait de poursuivre 
Un débiteui* retors, qui cherche le moyen 
D'augmenter son bien-être , en dérangeant le tien ? 
Si tu peux décemment te faire plus de rente » 
Garde d'y renoncer : l'époque est différente 
De ces jours où la soif s'en tenait à son eau , 
Et, plus tard , la sagesse habitait un tonneau : 
Maintenant , fruit vermeil qui réjouis l'automne , 
Ce n'est que de ton jus que se remplit la tonne. 
Notre philosophie , aujourd'hui , chez les grands 
S'en va faire admirer des dédains apparens ; 
Et loin de rejetei* les faveurs d'Alexandre , 
Ce sont pièges adroits qu'elle cherche à leur tendre. 

Toi , désire mai*cher dans un juste milieu : 
Pèse , en te rappelant deux sœui^s qu'aimait un Dieq, 
lie système de Marthe et celui de Marie ; 
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Ji'un à l'autre , je pense , assez bien se marie , 
Et toute femme peut , en sachant ^€»ccupei* , 
Cultiver son esprit et soigner un souper. 

Ta veux te dérober an profane vulgaire ; 
Mais la fortune ? On voit que tu ne songes guère 
Aux biei^s que sur la foule elle jette au hasard : 
Ils ne vont pas heurter qui se tient à l'écart. 

nts'en remettre aux soins que prend la Providence 
Montre beaucoup de foi, mais trop peu de prudence. 
N'attends pas qu'un oiseau t'appoite , à point nommé , 
Suspendu d'un cheveu ton mets accoutumé : 
Pourvois pour toi toi<-méme ! en mainte docte feuille 
Ton savoir a brillé ; plus d'un prince t'accueille \ 
Si Rome feiFarouche , il est uner autte cour 
Dont tu peux sans scrupule exploiter le séjour. 
Du plus parfait succès je ne fais aucun doute. 
Et surtout parle haut, afin que Fon l'écoute. 
Moi , je me tais : j'ai peur de tes sourcils froncés, 
£t de tes durs regards. 

— Ils vous disent sásez 
Qu'à vos intentions j'ai dû rendre justice , 
Quand j'ai de vos conseils supporté le supplice. 
Que voulez-vous de moi ? Que j'apprenne à ployer , 
Me fasse des penchans ou les prenne à loyer ? 
Moi, de soins agité?... Que je brigue et je flatte?.. 



546 BARTHJKLEHT d'aRGENSÛLA* 

Plutôt^ ^ d^ageant de son aloóve plate , 
La tortue au gsdbp devancera les daims. 

Rome n'est nullement Fobjet de mes dédains; 
Je m'y rends volontiers; non que de mes suppliques 
Je m'apprête à joncher les seuils apostoliques; 
Mais je veux constater Finterviille incertain , 
Que le Pomœrium a pris sur FAventin; 
Et , partout entoure de traces immortelles , .^t. 

Exciter mon esprit à voler sur des ailes. 
Qui nous fassent frapchir les barrières du temps. 

Mais non ; c'est à Madrid que déjà tu m'attends 
Dans cette autre Babel , à la foule idolâtre 
Je demande de Feau , l'on me donqe du plâtre ; 
Madame Hypocrisie a , dès le premier jour , 
Pris soin de me foui*nir un costume de cour. 
Pourtant plus d'un mécompte amène la détresse : 
Je veux me retirer ; mais l'adroite traîtresse 
Prête au puissant ministre une si dotice voix , 
Qu'une autre illusion m'enchaîne une wtre fois. 
Les jours passent, jamais votre moment n'arrive. 
Ou bien il vous apporte une faveur chétive. 
Qui vous tient en haleine en vous donnant la peur 
D'en voir se dissiper l'inconstante vapeur. 

Laisse-moi 4onc jouir de *ma douce retraite : 
\ Mé^ pensée , y vivant plus libre et moins distraite , 
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/Sans peine ) tu le vois, s'accorde avec mes goûts : 
Pourquoi chercher ap loin des biens qui sont en nous ? 
Ils ne s'arrêtent plus dans l'âme ambitieuse. 
Supposons à souhait : aimable officieuse , 
La Fortune me vient demander l'agrément 
Que cette daté requiert si rarement : 
Je vais nager dans l'or ; une mitre , d'embli^e. 
Me tombe sur la tête, encor qu'un peu fêlée. 
En serai-je plus sûr d'écouter la raison ? 
L'hôtel episcopal , devenu ma prison , 
M'offirira-t-il la paix ? Non : du haut de sa roue. 
Même en vous y fixant , la Fortune vous joue ; 
Et ses dons y appelés pouvoir, richesse, honneui^s, 
Ne sont que noirs soucis et leurres suborneui*s. 
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SONNET. 



Dis, Père universel, pourquoi, dans ta justice. 
Souffrir que Téquite succombe tant de fois , ^ 

Alors que triomphans le mensonge et Îe vice 
S'élèvent , applaudis , jusqu'au trône des rois ? 

Qui soutient le méchant ? Quel ptovoir est cómplice 
De la rébellion qui résiste à tes lok , 
Et veut que sous le joug obscurément gémisse 
Le zèle qui t'honore attentif à ta voix ? 

Partout d'iniques mains se chargeant de trophées ; 
Partout du malheureux les plaintes étouffées , 
Et de son oppresseur le bonheur effrayant. 

Je m'égarais ainsi , quand je vis apparaître 
Une nymphe du ciel qui me dit , souriant -. 
« La terre est-elle donc le centre de ton être ? » 
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CONTRA LOS DESEOS AMBICIOSOS. 



¿ Esos oonsejoft das, Ëtttei-p« mía? 
Tu plática me deja de nanera 
Que DO sé 8Í te llore , 6 ú me ria. 

¿ Cuándo á pleitos me viste aficimiado , 
En el estruendo judicial suspenso. 
Entre el procui*ador y el abogado ? 

¿ O cuándo de mohatras cargué un censo ? 
¿ O cobrar usuraiío en las calendas ? 
¿ O sahumar á M^x^urío con incienso P 

\ Yó embaraxarme en cambios , ó en contiendas ! 
¿ Por cual razón ? ni en tu gentil Parnaso 
Greciercm por litigio las haciendas. 

Quédate , musa, en paz. 

— A paso , á paso , 
Que no quiero sufiii* que me condenes 
Hasta que mas capaz estés del caso. 

« Ya te aplacaste ? pues escucha , y precia 
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Estos consejos , que te háran mas rico 
Que los suyos neutrales á Yeneda. 

No entiendas que á las fraudes te dedicor 
De los negocios , ni para que aprenses 
Las leyes justas con sentido inico ; 

Ni á seguir el tropel de las forenses 
l)iscordias : ni á esgrimir sus artificio» ^ 
Paraque siempre en sus astucias pienses. 

Ni á Italia has de pasar por beneficios ^ 
Para darles asalto con la capa 
De que son Subrepticios ú obrepticios^ 

Para engañarlo no verás al Papa , 
Aunque te llame el golfo de Narbona 
Tan pacífico en sí , como en el tnapa : 

Que si Micer Pandólfo trae corona y 
Y prebendado ha vuelto ya , Dios sabe 
Cual Simon le ayudó , Mago ó Barjona. 

No te hago mercader , aunque ya entiendo^ 
Que hay de tu profesión en este abisma, 
A quien , por ser cual es , no reprehendo. 

Sé bien tu inclinación , y que á ti misma 
Odio mortal cobraras , obligado 
A vivir con las reglas del guai^ismo. 

Y mas si en el dinero mal ganado ,■ 
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Usuras , cambios , prendas , qaitamientos 
Hubieses de poner ielo y cuidado. 

Menos vulgares son mis pensamientos : 
Que la cumbre de honor , á que te incito , 
Huye medios torcidos y violentos. 

No evito yo á Aristóteles , ni evito 
A su maestro , á Livio , ni á Gornelio 
Tácito y ni otros gustos te limito. 

Más , forzoso es tratar de la vivienda , 
Dar vuelta por tu casa, y por Iñ plaza y 
Para aumentar ¿conservar tu hacienda^ 

T perdone Platon , mientras das traza 
En cobralla del otro por sentencia , 
Si con cavilaciones la embaraza. 

T cuando sin lesión de la conciencia 
Subir puedas la renta , que la subas ^ 
Con prudencia : que agora (y por prudencia) 

No habitan los Díógenes en cubas , 
Ni ellas reciben sino el estupendo 
Néctar \ ó gran Setiembre ! de tus uvas. 

Nuestra filosofia anda pidiendo 
Limosnas eri el hábito escamada , 
(Digo en trapos cocidos de i'emieádo)' : 

Y aunque á los ricos su modestia agi*ada , 
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Rabia 4e hambrienta , y muerde las parede» 
Esqueleto de seca y descarnada. 

Y la que soltó al aire las mei^des , 
Que el insigne Alejandro le ofi^ecia , 
Les arma agora cautelosas redes. 



f!n efecto , kf ^derta el que asegura 
De la fiel M«|rta aquella paite buena , 
Aunque Maria insista en la mas pura. 

BiejQ qoe y ppies $on hermanas, y sin pena 
Se avienen entibe sí , muy bien se pi^edp 
FíIosoSeo* y adeneiiar la «ena^ 



No contradigo que huyas el profano 
Vulgo con Tñmegisto que te endiosa , 
Con tal que te gobiernes como humano ; 

Que la Fortuna , ó no reparte cosa 
Sabiendo á quien la dá , sino así á bulto, 
O hasta que se le quita no reposa. 

Y si tú no eres uno del tumulto 
De los que la frecuentan, si imaginas 
Que la traerás á tí viviendo oculto , 

A turbia vos de condición le atinas , 
O esperas que otra escelsa Providencia 
Te cargue de riquezas repentinas. 
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Agráviate ^n justicia y en prudencia 
Quien piensa que de justo ó presumido 
£spei*as , en la fé de tu conciencia , 

Que otro Abacuc , de un pelo suspendido , 
Te traiga los manjares , por el viento , 
A punto, sin tardanza y sin olvido. 

Asíque muda estilo y argumíeiito 

Y no te admires de quç yo te exorte. 
Que animes tus acciones con aliento : 

Siguiendo de ellas la que mas te importe •. 

Y que acudas solícito á dar voces 

A Roma, ó, si te place , á nuestra corte. 

Estudios tienes, príncipes conoces, 
Por cuyo beneficio en pocos dias 
Podrá bien ser que el premio dellos goces. 

Mas yo quiero callar , pues te aparejas 
A responderme , y rato ha que te veo 
Morder los labios y arquear las cejas. 

— Señal , o Euterpe , que con el deseo 
Que muestras de mi bien , con animarme , 
Mas que con el consejo me i*ecreo. 

Di ¿ qué quieres que haga ? ¿ He de formai'me 
De nuevo ? ¿ he de alquilai* inclinaciones ? 
¿ O puedo de mis ansias despojarn^e ? 

TOME I. 23 
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Que puesto que á lo activo me aficiones 
A costa de mi genio , es á gran costa , 
Gran obra , y mas los medios que propones. 

Mas fácilmente correrá la posta 
Una tortuga , y por sufrir el yelo 
Sacudirá de sí su alcoba angosta , 

Que pueda yo (y perdone tu buen xelo) 
Ser indusUíosQ y ágil , como dices , 
Contre la inclinación que me dio el cielo. 

£1 pasaje de Roma no condeno f 
Mas sino para rísa de curiales , 
¿ Para qué seré yo en Italia bueno ? 

Porqué , en \ei de afilar los memoríales 
Para hem los Datarios , precediendo 
Tributo y humildad á sus umbrales , 

Curioso me verías inquiriendo 
Donde fué el primer muro , y elPomerio, 
Que al Aventíno monte va escediendo. 

Y el ánimo inflamando en esta historia. 
Lo librara del tiempo que ahora corre , 
Con la dulzura de mejor memoria. 

Pues vóyme á nuestra corte , ó á la torre 
Que edificó Babel , y de su traje 
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Madan^a Hipocresía me socoiTe- 

Enti'o en la variedad de su lenguaje { 
Pídoles agua , y dánme cal y ai*ena , 
Y sufro bien este primer ultraje. 

Quiérome retii*ar ; mas la Sii*ena 
Por voz de algún ministro me detiene , 
Cuando enti*e dulces esperanzas suena. 

Pasan los años , pero nunca viene 
El vuesti*o , y cuando viene , danos cosa 
Que ni ai*ma á vuestro talle , ni os conviene , 

O por ser desigual ó vergonzosa , 
O pai*a siempre estar sobre las alas , 
Conservando una gracia peligrosa. 

Por esto no te admires , si me escluyo 
Del tráfago , y me apelo á mi retrete , 
Donde á mi soledad me restituyo : 

Donde si la Fortuna me acomete 
Con cuanto poseyeron Craso y Creso » 
No habrá prosperidad que me inquiete. 

Mi pensamiento , yá no como preso 
Sino como consorte y grato amigo 
Reprueba los que vuelan con esceso ; 

Y en la continuación de estar conmigo , 
No es fácil de creer cuan de su agrado 
Sigue el mismo dictamen que yo sigo. 
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¿ De qué sirve picarle á que irritado 
Aperciba las velas y los remos 
Para buscar sosiego á nnestro estado , 

Si entre nosotros mismos le tenemos ? 
¡ O execrable ambición que nos encantas , 
Paraque ni él parezca ni le hallemos ! 

Pero pongamos caso que me pida 
£1 si Fortuna , que le pide á pocos , 

Y con rentas y caicos me convida : 

Y que con una mitra me hacen cocos , 

Y coronan mi frente (aquesta frente , 
Yaso de muchos pensiamentos locos) : 

¿ Tendré por eso el ánimo obediente 
A la razón? DesteiTaré la harpia , 

Y con ella también la sed ai'diente ? 

¿ Piensas tú que en el cargo ó pi*elacia 
Tranquilidad del ánimo pérfeta , 
Según hoy está el mundo , hallai* podría ? 

Ni la Fortuna dá , aunque la prometa , 
Al que aspií'a á subir hasta su cumbre 
De sus descansos posesión qu'íeta ; 

Sino solicitud y pesadumbre , 
Bascas mortales, y en su imperío ciego 
Lazos de no creida servidumbre. 
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SONETO. 



DiME , Padre común , pues eres justo , 
¿ Porqué ha de permitir tu providencia 
Que , arrastrando prisiones la inocencia , 
Suba la ñ*aude á tribunal augusto ? 

¿ Quién da fuerzas al brazo , que robusto 
Hace á tus leyes firme resistencia ? 
¿ Y qué el zelo , que mas las reverencia , 
Gima á los pies del vencedor injusto ? 

Vemos , que vibran victoriosas palmas 
Manos inicas ; la virtud gimiendo 
Del triunfo en el injusto regocijo. 

Esto decia yo , quando riendo 

Celestial ninfa apareció, y me dixo : 

¿ Ciego , es la tierra el centro de las almas ? 



1 



He 



-^». 



QUÉVÉDO. 



Don Francisco Gomez de Queyédo Villegas , 
ehevalier de Tordre de Saint-Jacques, secrétaire 
du roi, seigneur de TorrenJuan-Abad , naquit à 
Madrid Tan 1 580, de Pedro Gomez de Quévédo, 
secrétaire de la reine Doña Anne , femme de 
Philippe II, et de Doña Marie de Santivañez, 
dame de la même souveraine. Il fît ses études 
à l'université d' Alcalá , et reçu , à Tàge de quinze 
ans, docteur en théologie, il étendit ses con^ 
naissances au droit civil et au droit canon , à la 
médecine, à l'histoire naturelle, aux langues 
savantes, aux langues vivantes, aiA mathéma- 
tiques, aux systèmes philosophiques, en un 
mot à tout ce qu'il était possible d'apprendre. 
Ses productions poétiques montrèrent de suite 
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une verve que n'a eue au même point aucun 
autre poete espagnol : en vers et en prose , son 
talent s'est exercé sur tous les sujets : il a em- 
ployé tous les tons , imprimant partout les ca- 
chet de l'originalité et de la force. Mais quel 
conflit le pouvoir de son instinct particulier, 
et la dépravation du goût général n ont-ib* pas 
opéré dans ce grand écrivain! quels monstres 
sont nés dans leur accord ! « Cet homme extraor- 
» dinaire, qui tantôt se livre tout entier au genre 
» pitoyable de son époque, tantôt lance les 
» traits de son inépuisable raillerie contre les 
» extravagances que son exemple vient d'auto- 
» riser ; qui souvent déploier dans ses écrits la 
>i sévère raison de cet Épictète qu'il a traduit, 
» ou sait exciter le sourire par une plaisanterie 
» du meilleur ton, et souvent les remplit de 
» bizarres sophismes, de bons mots forcés, du 
» jargon des halles ; qui écrivait indifféremment 
» des traités ascétiques où respire une dévotion 
» digne d'un ermite du désert , ou bien des cru- 
» dites auprès desquelles la licence de Pétrone 
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» M de Meursius ^ passerait pour de la pudeur; 
» qui, dans plusieurs de ses productions, fait 
» croire à un esprit sans culture, sans aucune 
» idée des classiques , et n'obéissant qu'aux im- 
» pulsions d'une nature sauvage , et dans d'au- 
» tres .montre un immense savoir, une éton- 
» nante érudition; qui se plaît à fouler aux 
» pieds les règles de l'art, de même qu'à fournir 
» des modèles de régularité ^. » 

. "• Meursius : nom de guerre que prit le dauphinois 
Ghorier , auteur du Dix-septième Siècle. Il trouva plus 
gai de mettre ses gaietés graveleuses sous le Dom de 
notre Louise Sigée de Tolède : .Àloysiœ Sigeœ To- 
letanœ Satyra sotadica de arcanis Amoris et Ve- 
neris. 

2 Nous avons emprunté ce morceau à un de nos 
Espagnols , qui a offert lui-même assez de rapproche- 
ment avec Tauteur dont il peignit ainsi les traits, en 
chargeant un peu les couleurs. Il fut versé dans toutes 
les connaissances de notre époque, cultiva la littéra- 
ture et la poésie, mania en maître plusieurs langues 
vivantes et anciennes; et, tour à tour, continuait 
Spinosa, sainte Thérèse de Jésus ou ce Pétrone qu'il cite. 
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Mais de quelle réputation n'a pas dû jouir 
dans son temps ^ un écrivain de cette trempe , 
chez qui les plus grands défauts passaient alors 
pour des beautés et dont la fécondité approcha 
de celle de Lopé de Véga ? « Miracle de la na- 
» ture 9 ornement et gloire de son siècle, le pre 

Voici à ce sujet le passage curieux que nous avons trouvé 
dans des notes du Catulle de M. Noël. « En 1 800, il a 
» été publié à Strasbourg un prétendu fragment de 
» Pétrone, trouvé à l'abbaye de Saint-Gall, et dédié à 
» l'année du Rhin. Ce fragment est censé remplir la 
» lacune que l'on soupçonne dans le passage de Pé- 
» trône , où Enclope regarde par les trous de la porte 
» avec Quartiila les jeux de Giton et de la petite 
» Pannychis. Le style de l'auteur original est imité 
» avec assez d'art pour justifier la méprise des savaus 
» du Nord qui ont félicité la littérature de cette décou- 
» verte. On m'a assuré que ce badinage est dû à un 
» jeune Espagnol , nommé M ai^chena , connu dans la 
» réi^lution française par son attachement aux dépQ- 
» tés de la Gironde, victimes du terrorisme, et di- 
» stingué par la prodi^euse vaiûété de ses connaissan- 
» ces. Son fragment est accompagné de notes tant soit 
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» nâier dea poetes , le plus docte en toutes 

■ 

» sciences, le plus grand génie du monde. » 
Tels sont les titres que lui ont donnés des 
écrivains distingués de diflférentes parties de 
l'Eqrope , parmi lesquels Juste lipse joignit une 
amitié constante aux témoignages de sa consi- 

■ 

M peu badines qui n'enti*ent point dans le plan de cet 
n ouvrage , etc. » M. Marchena a fait une collection 
de morceaux de poésie et d'éloquence espagnoles dans 
laquelle il a inséré un assez gi*and nombre de vers de 
sa composition ; nous connaissions de lui avant cette 
publication la tragédie de Polyxhne et une Epttre 
philosophique adressée au géomètre espagnol Lanz; 
mais noua ne nous attendions pas à y voir une ode 
du même auteur sur le sujet du sonnet de sainte 
Thérèse. Quoi qu'il eS soit , M. Marchena nous semble 
s'être fait illusion sur son talent poétique : ce don 
n'accompagne pas nécessairement le savoir et l'élo- 
quence , ni même l'imagination et le génie. G'çst dans 
le discours préliminaire de sa collection, et encore 
dan^l'exorde subséquent que, malgi'é des taches dont 
nous aurons à parler, se montre avec avantage le 
véritable et- beau talent de Don José Marchena. 
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dération. Lope de Vega demande qu'il naisse 
des mondes où puisse s'étendre la gloire du 
suivant , spirituel , grave , doux , sublime 
Quévédo , prince des Ijriques au défaut dA- 
pollón. Ces honneurs accordés par les contem- 
porains y la postérité les eût sans doute confir- 
més à Quévédo dans la même proportion qu à 
Lopé , si la fatalité qui les atteignit tous deux , 
agissant chez le premier sur un cairactère plus 
décidé, ne l'eût entraîné beaucoup plus loin 
dans les écarts. 

Mais revenons au personnel de notre poëte, 
qui , dans les vicissitudes de sa vie , présentera 
une image des inégalités de ses productions, et 
presque une explication des tons si opposés 
qui, à chaque instant, les iSnt croire de divers 
auteurs. 

Plein de cœur comme de génie, et habile, 
comme Lopé de Véga , à manier 1 epée non 
moins que la plume, Quévédo eut à soutenir 
plus d'un combat particulier , fruit des haines 
que lui suscitèrent sa gloire ou se$;bons mots. 
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Le premier de ces combats, où succomba son 
adversaire, l'oblige à s'expatrier ; on le voit alors 
paraître avec éclat sur la scène politique, et 
jouer en Sicile et à Naples, auprès du vice-roi, 
duc d'Ossuna , le TÔle que Lupercio Argensola 
avait joué sous le comte de Lemos. Il rentre 
deux fois dans sa patrie, revêtu du titre d'ambas- 
sadeur, en vertu de missions extraordinaires au- 
près de Philippe III. Il est enveloppé dans la 
disgrâce de son protecteur, et long* temps privé 
de sa liberté; il la recouvre, revient à la cour, 
et reçoit le titre de secrétaire du roi ; mais il a 
la modération de refuser le ministère des affai- 
res étrangères , et ensuite l'ambassade de Genes , 
que lui oflfre Philippe IV. 

C'est en vain qu'il a cherché le repos dans la 
retraite de son petit domaine seigoeui^ial : il cir- 
cule des écrits satiriques qui lui sont attribués, 
et alors recommence contre Quévédo une per- 
sécution beaucoup plus terrible que la pre- 
mièrc. Les détails en font mal. Dépouillé de ses 
biens, v^tu et nourri d'aumônes, jeté dans un 
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cachot au-dessus duquel passe une rivière , Fhu- 
midité couvre son corps d'ulcères qu'il est obligé 
de cautériser lui-même. 

Une exposition touchante de sa situation ar- 
rête enfin l'attention du comte-duc d'Olivarès: 
on le traite avec moins d'inhumanité ; son in- 
nocence est finalement reconnue , par la décou- 
verte du coupable ;• on a trouvé dans une cel- 
lule les libelles originaux ; mais l'illustre 
acquitté va mourir des infirmités contractées 
pendant son long emprisonnement. D mourut 
l'année 1645, âgé de soixante-cinq ans; il en 
avait passé quinze dans les tribulations. 

Nous nous dispenserons j comme nous avons 
fait pour Lopé de Véga , et nos lecteurs nous 
dispenseront y sans doute, d'entrer dans des 
spécifications sur les ouvrages trop nombreux 
de cet écrivain ; le catalogue de ce que Ton con- 
naît de lui tiendrait plusieurs pages : on estime 
l'ensemble à vingt-quatre mille grandes feuilles, 
et son ami Gonzales de Salas , éditeur d'une 
grande collection, dit que le public jouit à 
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peine du vingtième de ce qui , à sa propre con- 
naissance , est sorti de la plume de Quévédo. 
L'exagération, figure favorite de notre poëte, 
pourrait s'être glissée dans cette assertion de 
son ami. 

C'est, comme nous venons de l'indiquer, 
une tendance constante vers l'hyperbole qui ca- 
ractérise généralement les écrits de Quévédo, 
surtout dans le çenre familier. En voici un échan- 
tillon , non dépouillé de i|uelqu'autre trait ca- 
ractéristique , moins d'accord avec le hon goût : 



LE MALENCONTREUX 

Ma mère me fit d'aventui*e : 
Mieux valait qu'elle n'en -fit rien. 
Quand je naquis , dame Nature 
Venait de boire , «t dormait bien. 
Le jour et la nuit eurent guerre 
Pour savoir qui ne m'aurait pas. 
Mes parens ont quitté la terre : 
Prions Dieu qu'ils restent là-bas , 
De peur qu'ils n'engendrent encore. 
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Mon iort est pías noir qu'ellébore : 
Si Ton veut qu'il gèle toujours , 
Que l'on m'équige à la légère ¿ 
Qui cherehe à prolonger ses jours 
Me prête à rente viagère. 
Femme stérile accouchera, 
Qui de m'adopter traitera. 
Le toit de tout comble qui tremble 
Attend que je vienne à passer ; 
Il faut que toujours je ressemble 
A quelqu'un que l'on doit rosser : 
Sur ma tête et sur mes épaules 
Pleuvent ainsi tuiles et gaules. 
Si l'on me vise, on est adroit; 
S'il faut me guérir, on se blouse,* 
Nulle vieille , dans mon endroit , 
Qui ne m'aime et ne soit jalouse ; 
Tout braque me vient quereller ; 
Tout sot s'acharne à me parler ; 
Nul pauvre qui ne me demande , 
Nul riche qui ne me commande ; 
Point de route sûre pour moi ; 
Pas un hasard qui me seconde : 
J'ai pour amis des gens sans foi , 
Et pour ennemis tout le monde 
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Parióme adrede mí madre , 
/Ojalá no me parida! 
Aunque estaba guando me hizo. 
De gorja Naturalezas^ 

Un miércoles con un martes 
Tupieron grande revuelta , 
Sobre que ninguno quiso' 
Que en sus términos naciera. 

Murieron luego mis padres- 
Dios en el cielo los tenga. 
Porque no vueh^an acá, 
F a engendrar mas hijos ciielífan. 
Tal ventura desde entonces 
Me dexaron los planetas , 
Que puede servir de tinta) 
Según ha sido de negra. 

De estériles soy remedio , 

Pues , con mandarme su hacienda , 

Les dará el cielo mil hijos , 

Por quitarme las herencias. 

Como imagen de milagros 
Me sacan en las aldeas , 
Siqtíeren sol, abrigado y 

TOME I. ^/ 

24 
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Y desnudo , porque Uueva- 
De noche soy parecido . 

A todos quantos esperan 
Para molerlos à palos, 

Y asi inocente me pegan. 

Aguarda hasta que yo pase , 
Si ha de caer una teja; 
Aciértanme las pedradas , 
Las curas solo me yerran. 

No hay necio que no me hable j^ 
Nii>ieja que no me quiera. 
Ni pobre que no me pida 
Ni rico que no me ofenda. 

No hay camino que no yerre, 
Ni juego donde no pierda , 
Ni amigo que no me engañe. 
Ni enemigo que no tenga, etc. 



Nous placerons encore ici une pièce du genre 
épigrammatique , qui porte sur l'objet éternel 
Ît des plaisanteries de notre auteur , et, en géné- 

ral, des satiriques célibataires. 4: 
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LE NOUVEAU SAINT. 

Voici don# le rapport que Ton demande à Rome , 
Poui* canoniser ce brave hpmme : 

Si quelque peccadille est à charge au procès. 
Purgée on Ta vue à l'excès. 

Il dut, près de six ans, choyer sa belle-mère. 
Et constaispient dépendit d'un beau-frère ,- 

w 

Il n'eut qu'un fîls , benêt et fanfaron ; 
Il logea chez un bègue , 'auprès d'un forgeron ; 

Languit souffrant de coi*ps et d'âme; 

Jamais n'eut en poche un écu. 
Vous savez son martyre : il fut pauvre, et prit femme ; 
Voulez- vous un miracle? Il ne fut pas c... 



JEsta es la información , este el proceso 
Del hombre que ha de* ser canonizado , 
En quien y siesqueifib el mundo algún pecado. 
Advirtió penitencia con exceso. 

Doce años en su suegra estuvto preso , 
A muger y sin sueldo condenado .• 
Fwib bajo el poder de su cuñado • 
Tm^o un hijo no más, tonto y travieso. 

Nunca rico se vio con oro o cobre - 
Vivió siempre contento , aunque desnudo , 

24. 



5j2 QUÉYÉDO. 

No hay incomodidad que no le sobre; 

Fùdo entre un herrador y un tartamudo 
Fué mártir, parque fué casado y pdbre; 
Hizo un milagro, y fue : no ser cornudo. 



Deux pièces da même auteur, que nous pla- 
çons dans le corps de notre recueu, contrastent 
ensemble non moins qu'avec celles qui pré- 
cèdent. Toutefois la deuxième appartient à 
la tradition combattue par plusieurs critiques, 
laquelle' attribue à Quévédo les poésies publiées 
sous le nom du Bachelier Francisco de la Torre. 
Elles se trouvent comprises dans la section de 
la muse Euterpe au Parnasse de Quévédo ; car 
il a été formé un Parnasse des ouvrages seuls 
de ce poëte. Majs de tous les genres qu'il cul- 
tiva le satirique fut vraiement le sien , et pria- 
cipalement le burlesque : il amuse infiniment 
malgré Tabus des jeux de mots, Quévédo a 
beaucoup traduit , et beaucoup écrit en prose : 
ses traductions sont préférables à ses composi- 
tions originales , et sa prose à ses vers. 



^ t- 
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SUR LA CUPIDITE. 



Tu confías ta vie au pin que la forêt 

Livrait aux campagnes humides. 
Loïve , à queb périls , séduit par l'intérêt , 

"Font porté ses voiles avides? 

Sur quels flots n'essuyas-tu pas 
La colère des vents , l'inclémence des astres ? 

Quel bord n'a connu tes désastres ? 
Mais l'or a pour tes yeux d'invincibles appas : 

A peine échappé du trépas , 

Débris 4u naufrage , ou peut-être 

Par la tempête dédaigné » 
Plutôt que de jouir du champ qui t'a Vu naître ^ 
Tu poursuis de nouveau le rivage éloigné : 
Enfin, au long travail du fer et du salpêtre, 
Se montre encor cet or de ta sueur baigné. 

Cesse de torturer la terre , 
Respecte les secrets de son auguste sein ; 
Mortel , où sont tes droits pour lui livrer la guerre 

Renonce au funeste dessein 



^ 



^74 QUÉ VÉ DO. 

D'emporter ce trésor dont ton âme est déçue : . 
On se creuse une tombe à lui faire une issue. 

Enfouis la source des maux 
Que l'homme éprouve seul parmi les animaux. 

Pour la cacher à notre race 
La Nature chercha des abimes profonds. 

Jeta dessus d'immenses monts. 
Et par de vastes mers en effaça la trace. 

Mais tu reviens chargé des trésors d'Occident 9 
L'aquilon de ton or reconnaît l'ascendant : 

Les vagues cèdent au prestige ; 
Et c'est peu que Neptune obéisse à ta loi : 

Ta nef fend l'espace : que dis-je ? 

Par le plus étrange prodige , 

Le port vient au devant de toi. * 
J'y consens -, mais dis-nous : ton or, tout l'or du monde 
Peut-il du temps qui fuit emban*asser le cours ? 

Ajoutera-t-il à tes jours 
Une année, un matin ^ une heure , une seconde ? 
Non ; mais ton héritier dévore un autre sort : 
Tm n'as fait qu'acheter des souhaits pour ta jji^orU 
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L'AMANT MATINAL. 



STANCES. 



Puisqu'enfin le printemps a déiidé Tannée , 
Et que la terre fortunée , 
Reprenant ses propres couleurs , 

Où la cachait la neige , est couverte de fleurs ; 
Que se réveillent reverdies 
Les plantes naguère engourdies ; 
Que l'oiseau retrouve sa voix , 

Ecouté par la plaine , abrité par le bois ; 
Viens , Almide , avant que F aurore ' 
N'ait passé , n'ait tout fait éclore : 
Que la terre à ton pied charmant 

Doive, plutôt qu'au jour^ son nouvel ornement. 

Viens, et pour te mirer cherche cette fontaine. 
Qui s'échappe encore incertaine. 
Et , fuyant le joug de l'hiver , 

Tombe dans le courant qui l'entraîne à la merf 
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Yiens : déjà les ondes pressées 
Qui , sans te voir , seront passées , 
9en plaignent comme elles s'en vont ; 

Tandis que sous tes yeux les autres soui*ii*ont ; 
Et sous tes yeux d'autres arrivent 
Qui vont poussant d'autres qui suivent „ 
Et toutes de tout leur pouvoir 

S'efforcent de hâter le bonheur de te voir. 

Le chantre du matin se désole à t'attendra : 
Toujours , pour te les faire entendre > 
Il garde le^ sons les plus doux , 

Et l'Aurore en conçoit des sentimens jaloux. 
Les colombes à notre vie 
Pourront aussi porter envie , 
Et ces modèles , à leur tour , 

Trouver, en nous voyant, des exemples d'amour. 
Viens donc , et de nous vont apprendre 
Leurs voix un langage plus tendre , 
Leurs becs , des baisers enflammans ; 

Leurs ailes essaîi'ont nos doux embrassemens^ 
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A LA CODICIA. 



Diste crédito á un pino 
A quien del ocio rudo avara mano 
Truxo del monte al agua peregrino, 
O Lóiba ciego, de tu paz tirano : 

Yiste, amigo, tu vida 
Por la codicia á tanto mar vendida , 

Arix)jóte violento 
Adonde quiso el albedrio del viento. 
¿Qué condición del Euro y Noto ignoras? 
¿ Qué mudanzas no sabes de las horas? 
Yives, y no sé bien si despreciado 

Bel agua, ó perdonado : 

¿ Qué tierra tan estraña 
No te forzó á besar del mar la saña ? 

Mucho te debe el oro. 

Si después que saliste 
Pobre rehquia de naufragio triste. 
En vez de descansar del mar seguro , 
A tu codicia hidrópica obediente 
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Con villano azadón en cen*o duro 
Sangras las venas al metal luciente. 

¿Que fatigas la tienda ? 
Dcxa en paz los secretos de esta sierra : 
¿ Qué te han hecho , mortal , de estas montañas^ 
Las escondidas, y ásperas entrañas, 
A quien defiende apenas negi*a hondura ? 
Mira , que a un tiempo mismo estás abnendo 
Al metal punta, á ti la sepultura. 

i Ay! no lleves contigo 
Metal de la quietud siempre enemiga; 
Pues la Naturaleza, viendo que era 
Tan contrario á la santa paz primera. 
Por daííoso y contrario á quien le estima, 

Y por mas escondernos sus lugares , 

Los montes le echó encima, 

Y sus sendas borró con altos mares. 
Doy, que á tu patria vuelvas al instante^ 
Quel el occidente dexes saqueado , 

Y quel el mar sosegado^ 

Con amigo semblante, 
Debaxo del precioso peso gima, 
Quaudo sus fuerzas líquidas opiima' 
Là soberbia y el peso del dinero j 
l)oy , que te sii*va el viento lisongera , 
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Si SU furor recelas , 
Doy, que respeta el cáñamo á tus velas; 

Y si temes del mar el deooncierto, 

(Bien que imposible sea) 
Doy , que te sale á recibir el puerto. 
Si pobre casa tienes, que te vea 

Rico; ¿ dime si acaso 

En tus montones de 01*0 
Tropezará la muerte, o tendrá el paso; 
O añadirá á tu vida tu tesoro , 
Un año, un mes, un dia, una hora, un punto? 
No lo podrás hacer , ni el mundo junto : 
Esto , pues , si no puede , á qué esperanzA 
Truecas segura paz en tal tardanza ? 
Dexa, no cabes mas el metal fiero, 
Yé que sacas consuelo a tu hei*edero ; 

Y que juntas tesoro, si se advierte, 
Pai*a comprar deseos de tu muerte. 



éV 
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CANCIÓN. 



Pues quita Primavera ai año él oeño ^ 

Y el verano risueño 
Restituye á la tierra sus colores, 

Y adonde vimos nieve, vemos flores; 

Y 4as plantas vestidas 
Gozan las verdes vidas , 

Dando á la voz del pájaro pintado 

Las ramas sombras , y silencio el prado : 

Sal , Aminta , que quiero 

Que viéndote primero 
Agradezca sus frutos este llano 
Mas á tu blando pié que no al verano. 

Sal por verte al espejo de esta fuente , 

Pues, suelta su corriente 
Del cautiverio líquido del frió, 
Perdiendo el nombre aumenta el suyo al rio 

Las aguas que han pasado 

Oirás por este prado 
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Llorar no haberte visto con tristeza: 
Mas en las que mirare tu belleza 
Verás alegre risa , 

Y como las dan prisa 
Murmurando la suerte á las primeras , 
Por poderte gozar las venideras. 

Ven, que te aguardan ya los ruiseñores, 

Y los tonos mejores , 
Porque los oigas tú, dulce tirana. 
Los dejan de cantar á la mañana. 

Tendremos embidiosas 

Las tórtolas dichosas ; 
Pues, viéndonos de gloria y gusto ricos, 
Imitarán los labios con los picos; 

Aprenderemos de ellas 

Soledad y querellas, 
Y en pago aprenderá de nuestros lazot 
Su voz requiebros , y su pluma abrazos. 



i 



RIOJA. 



Don Francisco de Rioja, né à Séville, avant 
Tannée 1600, fut inquisiteur, bibliothécaire du 

roi Philippe IV , et son historiographe. 

« 

Audhn écrivain de son temps ne se vit autai^b 
caressé par les bonnes grâces du premier mi-, 
nistre, comte-duc d'Olivarès; Rioja n'en passa 
pas moins de longues années de sa vie dans les 
prisons d'état. Ami de Quévédo , il partagea sa 
persécution. 

Le sort accorda du moins à' Rioja , après son 
élargissement, quelques années pour jouir de 
sa liberté , et d'une retraite riante qu'il s'était 
arrangée dans la ville même de Séville. Il la 
quitta à regret , appelé de nouveau dans 1^ ca- 
pitale, où il termina ses jours l'année 1659. 

Les goûts simples, la philosophie qui res- 
pire dans la belle épître que nous avons tra- 
duite de cet auteur , n'attendirent pas chez lui 
la leçon de l'adversité : Lopé de Véga , mort 
avant la persécution des deux amis, a loué l'An- 
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daloux pour ses qualités aussi bien que pour 

son talent. 

Rioja oflfre le phénomène d'Aréthuse traver- 
versant d'une onde pure Feau saumàtre des mers. 
On ne conçoit pas comment Hntime ami de 
Quévédo , ayant débuté dans la carrière au mi-^ 
lieu de la dépravation croissante du goût , a pu 
conserver la manière qui distingue ses poésies. 
n n'en a laissé qu'un petit nombre , dont nous 
donnons les deux plus marquantes, justenmt 
célèbres. Quoique la troisième, qui finit par un 
trait d'un goût moins arrêté que le reste , ait 
été ajoutée pour varier les tons, on pourra re- 
marquer dans toutes trois une idée principale , 
toujours présente à l'imagination de notre pen- 
seur poëte. Nous commencerons par rEpitre,qm 
paraît avoir eu pour but d'engager un bomme 
en place à se retirer par suite de quelques désa- 
grémens : sans en contester le mérite reconnu , 
on pourrait y désirer plus d'unité dans l'en- 
semble , et quelquefois plus de clarté et de 
liaison. 
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EPITRE MORALE. 



FABinr , de la cour les esperances vaines 
Sont pour l'ambitieux le ti*épas dans les chaînes , 
Après que les soucis ont blanchi ses cheveux. 
Nul mortd ne s'élève k d'honorables vœux , 
Nui ne mérite un nom mai*qué par notre estime, 

« 

Si , honteux de ses fers , il n'y porte la lime. 

Le vulgaire des cours , facile à se courber , 
Veut languir abattu plutôt que de tomber; 
Plutôt que devant l'homme il ne courbe la tête. 
L'homme de quelque orgueil se livre à la tempête. 
Ces orages du sort* planent sur nos berceaux, ^ 
lis peuvent éclater , mais ils passent : tes eaux , 
Guadalquivir fougeux , redeviennent captives , 
£ncor que jusqu'aux monts tu recules tes rives. 

Au revers qui menace on voudrait résister , 
Mais le sage en triomphe en sachant l'accepter. 
Nous méritons le prix : n'importe qui le gagne ; 
Gédons-le sans regrets. Les trésors de l'Espagne, 
Le pouvoir austrien , de même que nos droits , 

TOME I. ^5 



586 R1*FA. 

Tu le vois , sont livrés aux favoris adroits ; 

L'arbitraire odieux , Tintérêt , Timposture , 

EmaDes du méchant , infectent Tâme pure ; 

Quittons ces lieux : reviens aux champs qui t'ont nourri. 

Où l'antique Romule oifre un si doux abri ; 

Q^ , lorsque sur nos corps s'étendra la poussière , 

Plus d'une voix dira : « Qu'elle leur soit l^èrei » 

Où les mets savoureux ne te manqueront pas. 

Sans que l'oiseau du Phase ait orné le repas. 

. Cherche enfin ton repos, comme, au golfe d'Icare ^ 

Le prudent nautonier sollicite le phare : 

Modeste en tes désirs , à ces hommes si fiers 

Dis î ff Ce que je dédaigne est autant que j'acquiers. » 

Le rossignol heureux au nid qui le recueille , 

Aime à chai^mer le bois où le cache une feuille , 

Mais ne saurait flatter , mélodieux encor , 

Les oreilles d'un prince , en des treillages d'or. 

L'idole à qui tu fais hommage de ta vie , 

En acceptant le don, se rit de toi\ envie. 

Ah ! songe à ce qu'elle est, cette vie : un seul jour ,, 

Où le soleil à peine a commencé son tour, 

Que déjà dans la nuit sa lumière est cachée ; 

C'est l'herbe , fraîche à l'aube , à midi desséchée ; 

Le fleuve , incessamment englouti dans les meus- 

Ne sentirai-je pas qu'en vivant je la perd&iî 
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llien du passé ïie reste , et du temps qui va suivi^e , 
Incertain que je suis, qu'ai-je encor? Dois-je vivre? 
La mort me suit; du moins apprenons à mourir. 

Les roses du printemps ont cessé de fleurir; 
Les pompes de Tété, les trésors de l'automne. 
Les glaces de Thiver , tout finit , rien n'étonne ; 
Tout meurt , et rien ne semble annoncer notre mort : 
O triste aveuglement , où notre âme s'endort ! 

C'en est fait « la Raison, à l'homme destinée , 
M'appelle , m' apparaît , de rayons couronnée ; 
Je veux la suivre. L'or, sous des voûtes d'argent; 
Eblouit dans l'Asie un despote indigetit : 
Il n'en a pas assez pour acheter le vice : 
La vertu coûte moins. Qu'un autre vous ravisse , 
Trésors qu'il faut chercher sous d'ardens homons : 
Il me suffit d'un siège auprès de mes tisons. 
D'un livre et d'un ami ; qu'une chèiie frugale 
Alimente mon être , et , d'une main égale , 
Que le sommeil y verse un passager oubli , 
Jamais par les regrets ni la crainte assailli. 
Que du noble en mes mœurs j'imite la noblesse , 
Le peuple en mes habits , sans désordre qui blesse :' 
Par les trous d'un manteau bien souvent a percé 
La vanité qui but dans le vase cassé. 

Ne a^ois pas qu'à ce point présumant de moi-même , 

25. 
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Je prétende honorer cette vertu suprême , 
Par la pratique autant que le font mes discours ; 
Je le voudrais : le ciel m'offrira son secours ; 
Ce n'est pas tout à coup que le fruit se colore : 
On le voit s'essayer, faible épreuve de Floi'e. 

A Dieu ne plaise , enfin , que j'imite jamais 
Ces prêcheurs de sagesse et prôneurs de leurs faits , 
Maussades histrions , pqrtans de place en place 
Leur appai^eil lugubre et leur morne grimace. 
Si , parpii les parfums qui le vont épurer , 
A peine entendqps-nous le zéphyr respirer ; 
Bans le creux des roseaux, ohl combien il résonne! 
Epris des titres v^ins que le vulgaire donne , 
Ainsi marche à grand bruit le fourbe ambitieux ; 
Ainsi l'homme de bien passe silencieux . 
En silence , toi-même , et telle que t'apporte 
La flèche , au yol muet , ô mort ! touche ma porte : 
Elle n'est pas d'airain ; du salpêtre bruyant , 
Garde pour d'autres lieux l'appareil foudroyant. 

Oui : de la vérité je respire l'essence -. 
A l'ail; de la parole , à sa vaine puissance. 
Je n'aurai pas cédé , par moi-même déçu : 
C'est un courage vrai que mon cœur a reçu. 
Pourquoi s'en étonner ? La vertu serait-elle 
Moins forte que Penseur, ou moins noble, ou moins belle ? 
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Quoi! la capiditéy méprisant les hasards. 
Se lance aux flots troublés , la colère aux poignards ; 
L'ambition se rit de tous les maux ensemble ; 
Seulement à bien faire il faudra que je tremble ! 
Oh ! mon illustre ami : de toi-même 'vainqueur , 
Daigne t'associer à FeiTort de mon cœur : 
Dégagés de liens , de faux biens qu'on adore , 
Vivons , tant que pour nous le temps existe encore 
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ELEGIE. 



Cet affligeant tableau , Fabien , que tu vois , 
Ces décombres, ami, ces friches, autrefois 

Furent la célèbre Italique : 
Là fut la colonie où l'heureux Scipion 

Fit tnompher sa république. 

De l'invincible nation 
Yoilà tout ce qui reste : à peine des vestiges , 
Des souvenirs, ; peut-être , errantes à Tentour , 
Des ombres, qui n'ont pu renoncer au séjour , 
Où jadis leur exemple inspirait des prodiges. 
Ce plateau fut la place ; un temple orna ces lieux , 

Et les Thermes délicieux 

Tourbillonnent dans cette poudi*e; 

La tour qui menaçait les cieux, 
Là, cédant à son poids, vint encor se dissoudre. 

L'enceinte impitoyable où furent en honneur 
De sanguinaires dieux, le noble amphithéâtre 
!gproulé, dégradé par la ronce jaunâtre , 
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Dit même en ses débris son antique grandeur. 
Quoi ! déserte a verdi l'arène ? 
Quoi ! le grand peuple n'y fait pas 
Retentir sa voix souveraine ? 
Là rugit le lion : mais où sont les combats , 
Et le souple lutteur, et le nerveux athlète? 
Les dieux de cette enceinte , où sont-ils ? Son squelette 
Répond, et seul aux yeux montre encor le passé ; 
Il parle encore à l'esprit oppressé , 
Et le présent n'est qu'un trait efiacé. 

C'est ici que naquit ce foudre de la guerre, 
Oi'gueil de notre Espagne, heureux, triomphateur, 
Trajan , que prosternée a révéré la terre, 
Et l'Océan soumis à son joug protecteur. 
Inquiet Adrien , émule de sa gloire , 
Lélius , Théodose , ici de vos berceaux 

S^est balancé l'or et l'ivoire : 

Souvent les jardins, les arceaux, 
Aujourd'hui lac infect, ou stériles monceaux, 
Yous ont vus de jasmins tresser vos diadèmes : 

Retraite d'immondes lézards, 

Là gît le palais des Césars; 

Tout a péri, les marbres mêmes 
Que voua le burin à leurs titres suprêmes. 
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Telle tomba Pergame en ses jcMin giorieax ; 
Ainsi , noble patrie et des rois et des dieax , 
Rome , fille de Mars , et toi , savante Athène , 
Chef-d'œuvre de Pallas , le nom vous reste à peine : 
Du Sort vous n'avex pa sunncmter le pouvoir , 
Ni toi, par U^ valeur, ni toi, par ton savoir. 

Mais, pourquoi détourner l'intei'ét cpe reclame 
Le tnste exemple oflfert à nos yeux attendris ? 
Yerrais-tu. pas la fumée et la flamme ? 

Entends-tu des pleui*s et des cris ? 
Des villageois voisins une croyance antique 
Fait dire aux sombres, nuits : Italique I.. Italique !.. 

Et récho répète : Italique !.. 
Italique ! . . . « A ce nom , » disent-ils , « on peut voir , 

» Du sein de leurs vastes décombres, 
» Sortii* en gémissant les^ colossales ombres : » 
Tant le vulgaire aussi demande à s'émouvoir. 
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A LA ROSE. 



Fleur celante et pure , 
Rivale du matin , 
Peux- tu sourire 'ainsi connaissant le destin 

Que t'a fait la nature ? 
^ N'attends aucuns retards 

Qui puissent le suspendre , 
Ni de ta pourpre tendre , 
Ni de tes mille dards. 
La fraîcheur t'environne. 
Ta tige a reverdi , 
Mais l'éclat du midi 
Va flétrir ta couronne. 

L'Amour en traça le dessin ; 

L'or de ses cheveux s'entremêle 
Au duvet de son aile , 
Qui relève ton sein. 

Charmante image de lui-même, 

O belle et fugitive fleur ! 
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Tu reçus, grâce à lui, ta brillante couleur 
D'une goutte du sang d'une mère qui l'aime. 
Mais que font sa faveur et celle de Cypris ? 

A peine tu viens de paraître , 

Que déjà volent tes débris ; 
Et les pleurs de l'Aurore ont plus coulé , peut-être ,. 
Pour ta prochaine mort que pour te faire naiti^e. 



epístola moral. 



Fabio , las esperanzas cortesanas 
Prisiones son dó el ambicioso muere, 
Y donde al mas astuto nacen canas. 

Y el que no las limare o las rompiei*e 
Ni el nombre de varón ha merecido , 
Ni subir al honor que pretendiere. 

£1 ánimo plebeyo y abatido 
Elija en sus intentos temeroso , 
Primero estar suspenso que caido :. 

Que el corazón entero y generoso , 
Al caso adverso inclinará la frente , 
Antes que la rodilla al poderoso. 

Mas triunfos , mas coronas dio al prudente, 
Que supa retirarse , la Fortuna 
Que al que esperó <^stinada y locamente. 

Esta invasion terrible é importuna 
De contrarios sucesos nos espera , 
Desde el primer sollozo de la cuna : 

Dexémosla pa«ar , como á la fícra 
Corriente del gran Bctis , quando ayrado 
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Dilata hasta los montes su- ribera. 

Aquel entibe los héroes es contado ^ 
Que el premio mereció, no quien le alcanza^ 
Por vanas conseqûencias del estado . 

Peculio propio es yá de la privanza 
Quando de Austria fué , quanto regia , 
Con su temida espada y fuerte )«nza. 

£1 oro, la maldad , la tírania 
Del iniqúo procede , y pasa el bueno : 
¿ Qué espera la vii-tud , o en qué confia ? 

Ten y reposa en el materno seno 
De la antigua Romúlea, cuyo clima . 
Te será mas humano y mas sereno. 

Adonde , por lo menos , quando oprima 
Nuestro cuerpo la tierra , dii*á alguno : 
« Blandea le sea , » al deiTamarla encima : 

•Donde no dexarás la mesa ayuno , 
Quando te falte en ella el pece raro , 
O quando su pavón nos niegue Juno. 

Busca y pues , el sosiego dulce y caro , 
Como en la obscura noche del £geo 
Busca el piloto el eminente faro : 

Que si acortas y ciñes tu deseo , 
Dirás : lo que desprecio he conseguido ; 
Que la opinion vulgar es devaneo. 
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Mas precia el ruiseñor su pobre nido 

De pluma y leves p^jas , mas sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido » 

Que agradar lisongero las orejas 
Del algún Príncipe insine , aprisionado 
En el metal de las doradas rejas. 

Triste de aquel que vive destinado 
A esa antigua colonia de los vicios , 
Augur de los semblantes del privado. 

• 

Cese el ansia y la sed de los oficios \ 
Que acepta el don , y burla del intento 
El ídolo á quien haces Sacrificios. 

Iguala con 1^ vida el penaiamento , 
Y no te pasa^*ás de hoy á mañana y 
Ni quizá de un momento áotro momento. 

Casi no tienes ni una sombra vana 
De nuestra antigua ItáHca > y esperas : 
i O error perpetuo dé la suerte humana Ï 

Las enseñas Grecianas , las banderas 
Del Senado , y Romana Monárquia 
Murieron y pasaron sus carreras. 

¿ Que es nuestra vida mas que un breve dia , 
Dó apenas sale el sol , quando se pierde 
En las tinieblas de la noche fria ? 

¿ Que es mas que el heno, á la mañana verde. 
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Seco á la tai*de ? ¡ O ciego desvaiío ! 
¿ Será que des este sueño me recuerde ? 

¿ Será que pueda ver que me desvio 
De la vida viviendo , y que está unida 
La cauta mueii:e al simple vivir mió ? 

Gomo los ríos en veloz corrída 
Se llevan á la mar , tal soy llevado 
Al último suspiro de mi vida. 

¿ De la pasada edad qué me ha quedado ? 
¿ O qué tengo yo á dicha en la que espero ^ 
Sin ninguna noticia de mi hado ? . 

¡ O si acabase , viendo como inuero , 
De aprender á morir, antes que llegue 
Aquel forzoso término postrero ! 

Antes que aquesta mies inutil siegue 
De la severa muerte dura mano, 
Y á la común matería se la entregue. 

Pasáronse las flores del verano, 
El otoño pasó con sus racimos , 
Pasó el invierno , con sus nieves , cano. 

Las hojas que en las altas selvas vimos , 
Cayeron, y nosostros, á porfía, 
En nuestro engaño inmóviles vivimos. 
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Mas ya aquella , que solo al hombre es dada , 
Sacra razon y pura me despierta, 
De esplendor y de rayos coronada ; 

Y en la fria région dura y desierta 
De aqueste pecho «nciende nueva llama , 

Y la luz vuelve á arder que estaba muerta. 
Quiero , Fabio , seguir á quien me llama , 

Y callado pasar entre le gente > 

Que no afecto los nombres ni la fama. 

£1 soberbio tirano del oriente, 
Que mazizalas torres de cien codos, 
Del candido metala puro y luciente , 

Apenas puede yá comprar los modos * 

Del pecar ; la virtud es mas barata , 
Ella consigo mesma ruega á todos. 

Pobre de aquél que corre y se dilata 
Por quantos son los climas y los mares, 
Perseguidor del oro y de la plata. 

Un ángulo me basta entre mis lares , 
Un libro y un amigo , un sueño breve 
Qu^ no perturben deudas ni pesares. 
Esto tan solamente es quanto debe 
Naturaleza al parco y al discreto, 

Y algún manjar común, honesto y leve. 
JVo, porque asi te escribo, hagas conceto 



Que pongo la virtud en ezerdcîo. 
Que aun esto fué dificil á Epíteto. 
Basta al que empieza aborrecer el tícío , 

Y el ánimo enseñar á ser modesto. 
Después le será el cielo mas propicio. 

Despreciar el deleyte no es supuesto 
De sólida virtud , que aun el vieioso 
En sí propio le nota de moleste^ 

Mas no podrás negarme ^án jbrzoso 
Este camino sea al alto asiento , 
Morada de la pax y del reposo. 

No sazona la fruta ea un momento 
* Aquella inteligencia , que mensura 
La duración de todo á su talento : 

Flor la vimos primeix) hennosa y pura , 
Luego materia acerha y desabrida , 

Y perfecta después , dulce y madura. 

Tal la humana prudencia es bien que mida, 

Y dispense y. comparta las acciones. 
Que han de ser compañeras de la vida. 

No quiera Dios que imite estos varone%.. 
Que moran nuestras plazas , macilentos , 
De la virtud infames histriones : 

Esos inmundos, trágicos , atentos 
Al aplauso común, cuyas entrañas 
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Son infaustos y oscm*os monumentos. 

l Quán callada, que pasa las montañas 
El aura respirando mansamente ! 
¡ Qué gárrula y sonante por las cañas ! 

¡ Que muda la virtud por el prudente ! 
¡ Que redundante y llena de ruido 
Por el vano ambicioso y apai*entel 

Quiero imitar al pueblo en el vestido , 
En las costumbres solo á los mejores, 
Sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplendezca el oro y los colores 
En nuestro trage, ni tampoco sea 
Igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea , 
Un estilo común y moderado, . 
Que no lo note nadie que lo vea. 

En el plebeyo barro mal tostado 
Hubo ya quien bebió tan ambicioso 
Gomo en el vaso marino preciado : 

Y alguno tan illustré y generoso 
Que usó, como si fuera plata neta. 
De cristal trasparente y luminoso. 

Sin la templanza ¿ viste tú perfeta 
Alguna cosa? ¡ ó muerte! ven callada , 
Gomo sueles venir en la saeta ; 
TOMi I. a6 
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No en la tonante máquina preñada 
De fuego y de rumor, que no es mi puerta 
De doblados metales fabricada. 

Así , Fabio , me muestra descubierta 
Su esencia la verdad , y mi albedrío 
Con ella se compone y se concierta. 

No te burles de ver quanto confío , 
Ni al arte de decir vana y pomposa 
El ardor atribuyas dé esté brío. 

¿ Es por ventura menos poderosa 
Que el vicio , la virtud ? ¿ es menos fiíerte ? 
No la arguyas dé flaca y temerosa. 

La codicia en las manos de la suerte 
Se an*oja al mai*, la ira á las espadas; 
Y la ambición s^ ríe de la tntíéKe : 

¿ Y no serán siquiera tan osadas . 
Las opuestas acciones , si las miro 
De mas iltíüttbs genios ayudadas? 

Ya, dukfi' amigo, hiiyôLy me retiro 
De quanto^^mple amé , rotiijpí Ids lazos : 
Ven y verás al altó fin qué aspiro. 
Antes quel el tiempo muera «n niiesti^s bínalos. 
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CANCIÓN. 



A LAS RUINAS DE ITÁLICA. 



Estos , Fabio , ¡ ay dolor ! (jue ves ahora 
Campos de soledad , mustio collado , 
Fueron un tiempo , Itálica famosa : 
Aqui de Cipion la vencedora 
Colonia fué , por tierra derribado , 
Yace el temido honor de la espantosa 
Muralla , y lastimosa , 
Reliquia es solamente 
De su invencible gente. 
Solo quedan memorias funerales 
Donde erraron ya sombras de alto exemplo : 
Este llano fué plaza , alÜ fué templo \ 
De todo apenas quedan las señales : 
Del gimnasio , y las termas regaladas 
Leves vuelvan cenizas desdichadas -, 
Las torres que desprecio al ayre fueron 
A su gran pesadumbre se rindieron. . 

^6. 
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Este despedazado anfiteatro , 
Impío honor de los dioses , cuya afi'enta 
Publica el amarillo zaramago. 
Ya reducido á trágico teatro , 
I O fábula del tiempo ! representa 
Quanta fué su grandeza , y es su estrago* 

¿ Cómo en el cerco vago 

De su desierta arena. 

El gran pueblo no suena ? 
¿ Donde , pties fieras hay , está el desnuda 
Luchador ? ¿ Dónde está el atleta fuerte ? 
Todo despareció^ cambió la suerte 
Voces alegres en silencio mudo : 
Mas aun el tiempo dá en estos despojos 
Espectáculos fieros á los ojos, 
Y miran tan confuso lo presente, 
Que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra , 
Gran padi*e de là Patria , honor de España , 
Pío , felice , triunfador Trajano ; 
Ante quien muda se postró la tierra , 
Que vé del sol la cuna , y la que baña 
£1 mai* también vencido gaditano. * 

Aquí de Elio Adriano , 
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De Teodósio divino , 

De Sflio peregrino. 
Rodaron de marfil y oro las cunas. 
Aquí ya de laurel , ya de jazmines 
Coronados los vieron los jardines , 
Que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada , 
]*Ay! yace de lagartos vil morada: 
Casas , jai*dines , Césares murieron , 

Y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

Fabio, si tú nos lloras , pon atenta 
La vista en lenguas calles destruidas , 
Mira mármoles y arcos destrozados, 
Mira estatuas soberbias que violenta 
Némesis derribó yacer tendidas, 

Y ya en alto silencio sepultados 

Sus dueños celebrados. 
Así á Troya figuro. 
Así á su antiguo muro^ 

Y á ti , Roma , á quién queda el nombre apenas , 
¡ O patria de los dioses y los reyes ! 

Y á ti , á quen no valieron justas leyes , 
Fábrica de Minerva , sabia Atenas : 
Emulación ayer de las edades, 
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Hoy cenizas , hoy vastas soledades : 

Que no os respetó el hado , no la muerte , 

¡ Ay ! ni por sabia á ti , ni á ti por fuerte. 

¿ Mas para que la mente se deiTama 
En buscar al dolor nuevo argumento ? 
Basta ezemplo menor , basta el presente ; 
Que aun se vé el humo aqui^ se vé la llama. 
Aun se oyen llantos hoy y hoy ronco acento : 
Tal genio, o religion fuei^a la mente 

De la vecina gente. 

Que refiei'e admirada. 

Que en la noche callada 
Una voz triste se oye , que llorando ; 
Cayo Itálica , dice ; y lastimosa 
Eco reclama Itálica en la hojosa 
Selva que se le opone resonando 
Itálica \ y el claro nombre oido 
De Itálica, renuevan el gemido 
Mil sombras nobles de su gran ruina : 
Tanto aun la plebe á sentimiento inclina. 
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A LA ROSA. 



Pura , encendida rosa , 

Emula de la llama 

Que sale con el día, 
¿ Cómo naces tan llena de alegría , 
Si sabes que la edad que te dá el cielo 
£s apenas un breve y veloz vuelo : 
T no valdi*án las puntas de tu rama. 

Ni tu púrpura hermosa , 

A detener un punto 
La execucion del hado presui*osa ? 

£1 mismo cerco alado 

Que estoy viendo ñ'ente, 

Ta temo amortiguado. 
Presto despojo de la llam9 ardiente. 
Para las hojas de tu crespo seno, 
Te dio Amor de sus alas blandas plumas^ 
T oro de su cabello dio á tu frente. 
O fíel imagen suya peregrina : 
Bañóte en su color sangi*e divina 
De la deidad que dieron las espumas- 
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Y esto purpúrea flor , esto no pudo 
Hacer menos violento el rayo agudo. 

Róbate en una horia. 
Róbate licencioso su ardimiento 

El color y el aliento : 
THendes aun no las alas abrasadas , 

Y ya vuelan al suelo desmayadas : 

Tan cerca y tan unida 

Está al morir tu vida 
Que dudo si en sus lágrimas la Aurora 
Mustia tu nacimiento ó muerte U(M*a. 



VILLEGAS. 



Don Esteyan Manuel de Villegas était Gas-^ 
tillan. II naquit à Náxera en i 595 ; il fut élevé 
à Salamanque , et c'est au collège qu'il composa 
tout ce qu'il a fait de mieux. A Fâge de 20 ans 
il parut sur l'horizon poétique comme un mé- 
téore éblouissant. Nul poëte n'a poussé aussi 
loin l'arrogance. A la tête de l'édition de ses pre- 
mières œuvres , on vit l'auteur représenté sous 
l'emblème d'un soleil levant , dont l'éclat faisait 
pâlir les étoiles, avec l'épigraphe : Sicuisolma- 
tutinuSy nie surgente, quid istœ ? Or, les clartés 
subalternes qui devaient s'évanouir étaient les 
Rioja , Quévédo , Góngora , Lope de Vega , Ar- 
gensola , tous jouissant à cette époque de la plé- 
nitude de leur réputation. Il est vrai de dire 
que le petit recueil que présentait le jeune pré- 
somptueux donnait de bien hautes espérances. 



4lO VILLEGAS. 

Elles se perdirent dans la carrière du mauvais 
goût , où Villegas entra de suite , et s'enfonça 
autant qu'un autre , oubliant les exemples d'Ar-- 
gensola , qui lui avait servi de maître , et les 
modèles dont il avait tiré un si grand parti. Ses 
premiers essais sont des traductions d'Anacréon , 
d'Alcée et de Théocrite. Elles ont servi à lui 
conserver une célébrité bien acquise ; leur charme 
enchantera toujours quiconque aimera les vers 
espagnols. ViUégas y joignit quelques imita- 
tions : nous en avons choisi une où l'auteur pré* 
tend avoir imité en même temps le rbythme 
aütique. 

C'est principalement à ViUégas que l'on a 
accordé les prétentions combattues dans notre 
avant-propos. Les éditeurs du Parnasse Espa-- 
gnol, où ont été insérées seséglogues originales 
en vers hexamètres , assurent que l'on y trouve 
le même nombre et la même mesure que dans 
la poésie latine et dans la grecque. Cela est d'au- 
tant plus diflScile à admettre, qu'en fait, on ne 
voit point trois de ces prétendus hexamètres 
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consécutifs qui puissent se rapporter à un sys- 
tème rhy thmique quelconque ; il s'ensuit que 
non-seulement ce ne sont point des hexamètres, 
mais que ce ne sont pas des vers : 

Seis veces el t^erde soto coronó su cabeza 
De nardo de amarillo trébol de morada viola , 
En tanto que el dulce pecho de mi casta Licóris 
Al rayo del fuego mió deshizo su yelo. 

Nous voyons bien le même mode observé 
dans les finales : corono su càbèza. moràdà 
vîbla ; casta Lîcbris ; deshizo sujèlo ,• mais 
dans tout ce qui précède , nous n'avons plus 
que du vague; d'où il résulte quelque chose 
de semblable à des lignes de prose rimées. Si 
l'on met à la torture une de ces lignes pour la 
renfermer dans ce qu'on appellera six pieds, ce 
ne sera qu'en qualifiant de longue ou de brève 
telle espèce de syllabe qui devra devenir le con- 
traire , pour se prêter à la même opération sur 
le vers suivant. Ajoutons qu'à chaque pas on se 
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trouvera eh contradiction avec le système qai a 
présidé à la disposition régulière des finales. 
Mais quand même Villegas eût apporté dans la 
confection de ses vers métriques autant d'at- 
tention à imiter que nous pensons qu'il y a mis 
d'insouciance , il y eut toujours existé contre sa 
réussite Tobstacle commun rappelé dans notre 
avant-propos : le manque d'une idée claire sur 
l'objet d'imitation. Le même inconvénient se 
fait sentir dans la composition suivante, non 
moins accueillie par la littérature italienne que 
les hexamètres de Villegas l'ont été en Espagne : 

Mentre Diana celebra e la Dea di Gnido celebra , 
Questa belleza , queUa pudicizia , 

Grida la çera Fama : « Celébrate Marta Bouano: 
» Questa é belleza , questa é pudicizüz. » 

Nous croyons voir ici des indices de plus de 
soin que dans la composition espagnole; on 
pourrait dire du premier vers qu'il a rencontré 
juste ; mais le quatrain toscan éprouve ensuite un 
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surcroît de malheur attaché au pentamètre , qui 
est le vers antique que les systèmes modernes 
ont le plus de peine à résoudre : une erreur de 
principe y qui s est jointe aux aberrations des 
habitudes, pèse plus particulièrement sur la 
construction caractéristique du pentamètre. 

L'auteur de cet ouvrage craint d'être tombé 
dans le travers qu'il vient de reprocher à son 
compatriote Villegas^ en laissant apercevoir 
qu'il présume avoir tiré quelque lumière de ses 
méditations sur la matière dont il s'agit. En 
elFety il trouverait, dans sa manière de com- 
prendre la versification des anciens , un moyen 
de la réduire à un principe simple et général , 
d'après lequel les versifications modernes ne s'en 
éloigneraient pas autant qu'on Ta cru. La so- 
lution de la question principale , qui demande- 
rait à être l'objet d'un traité spécial, montrerait 
ce que (abstraction faite de la rime) la ti*a- 
duction ci-après a de plus que la pièce origi- 
nale ,*et ce qui lui manquerait encore pour avoir 
droit au titre métrique porté par toutes deux. 
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La petite pièce de Villegas que nous avons 
imitéeTén second lieu , passe pour le modèle de 
ces compositions naïves; la couleur nationale 
est très - fortement prononcée dans notre troi- 
sième échantillon, qui nous paraîtrait mériter 
le prix de son genre. 

Villegas ne fut pas heureux : après avoir sol- 
licité en vain un emploi du gouvernement , il 
vécut de longues années dans la retraite y sans 
aisance y et complètement négligé par la re- 
nommée y qu'il crut asservir. Il mourut Tannée 
1 664 y âgé de soixante-quatorze ans. 



\ 
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AU ZEPHYR. 



STROPHES SAPHIQUES. 

Doux précurseur du printemps et des ris , 
Hôte assidu des bosquets refleuris , 
Chastes amours de Vénus et de Flore , 
Fils de FAurore , 

A ma bergère , ô suave Zéphyr , 
Sur ton duvet nuancé de saphir , 
' Toi , qui pour elle as connu mes alarmes , 
Porte ces larmes. 

Nise autrefois écoutait mes douleurs; 
Nise autrefois a pleui'é de mes pleurs ; 
Mais ajourd'hui mon amour , pour salaire , 
Craint sa colère. 

Puissent les dieux , de ta gi*âce charmés , 
Puissent les cieux , par ton souffle embaumés , 
Calmes , sourire aux terrestres espaces , 
Lorsque tu passes. 
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Sans que jamais le nuage du soir 
Sur ton duvet ait le temps de s'asseoir ^ 
Sans que jamais le frimas , ni la grêle 
Touche ton aile. 



LOISEAÜ DÉSOLÉ 



CANTILENE. 

J'ai vu sur un ormeau 

Gémir un tendre oiseau : 

Hélas ! on lui saccage 

L'abri de ses beaux jours : 

Un rustre en dure cage 

Emporte ses amours. 

L'oiseau , de branche en branche , 

Sa peine amère épknche 

En sons mélodieux. 

Pour que les vents pieux 

A la céleste enceinte 

Portent la triste plainte , 

Portent les doux adieux. 
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Puis on la croit éteinte , 
Et puis Talúdente vçix 
Eclate une autrefois. 
L'inhumain qui Tafflige 
Poursuit : il vole après, 
Ou bien sautille auprès : 
Ou bien , de tige en tige , 
Autour de lui voltige. 
Il semble y avec douceui* , 
Rcdii*e au ravisseur : 
« Rends-moi mon bien unique; 
» Retourne sur tes pas. » 
Et que le dur rustiqlie 
Répond : «Je ne veux pas. >* 



TOMI I. 
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LES RUSTIQUES PAR ACCIDENT 



ROMANCE. 



Phi LIS se met en campagne ; 
Les nymphes suivent sea pas ,* 
Bacchus aussi l'accompagne; 
L'Amour ne la quitte pas. 

La troupe qui l'environne 
Va pour elle vendanger; 
Que la jeune vigneronne 
Enrôle aussi l'étranger. 

Zëlio, vite une blouse 
Et ma casquette des bois : 
Rendons la ville jalouse 
De nos amours villageois. 

Que j'aurai cœur à l'ouvrage , 
Si j'arrive sous tes yeux ; 
Belle enfant , «trois du village , 
Tu verras , ne font pas mieux. 



VILLEGAS. 4^9 

Je veux que rien ne m'échappe , 
Pour qui grapille en dernier , 
Lorsque tombera la grappe 
De ma serpette au panier. 

Ne crains pas que Ton méprise 
Ni l'emploi , ni les habits : 
Un dieu fréquenta TAmphryse , 
Entre vaches et brebis. 

Il cessa de faire gloire , 
Humilié dans ses vœux , 
Et de sa lyre d'ivoire , 
Et de l'or de ses cheveux; 

De l'art de la médecine, 
Surtout , qui fut sans pouvoir 
Contre la flèche assassine 
D'un enfant privé de voir. 

Souvent jusqu'à la frontière 
Ses soins l'ont fait se porter , 
Portant dans sa pannetière 
Et sa lyi^e et son goûter. 

Que de fois sa sœur superbe 
L'aura vu le cœur peiné , 
Soit qu'il soupire sur l'herbe 
Les regrets de sa Daphné ; 

27. 
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Soit que la crème jaunisse 
• Sous sa main blanche à ravir , 
Soit qu'il aide une génisse. 
Dont le pas tarde à gravir ; 

Soit qu'un beuglement réponde 
Aux accords du dieu du jour r 
Tel jadis Ta vu le monde ; 
Zélio , c'est notre tour. 

Sors le troupeau dans la plaine ; 
Allons , courage au ti:avail : 
Vers une heure , à la fontaine ; 
La nuit tombante , au bercail. 

Chacun sur notre théâtre 
Noiis montrerons, de concert , 
Qu'un vendangeur et qu'un pâtre ^ 
Plus il aime , et mieux il sert. 



... i 
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AL CÉFIRO 



SAFICOS. 



Dui.cE vecino de la verde selva , 
Huésped eterno del abril florido ^ 
Vital aliento de la madre Venus , 
Céfíro blando. 

Si de mis ansias al amor supiste , 
Tú , que las quexas de mi voz llevaste , 
Oye , no temas , y á mi ninfa dile , 
Dile que muero. 

Filis un tiempo mi dolor sabia, 
Filis un tiempo mi dolor lloraba , 
Quísome un tiempo ; mas agora temo , 
Temo sus iras. 

Así los dioses con amor paterno , 
Así los cielos con amor benigno , 
Mioguen , al tiempo que feliz volares. 
Nieve á la tierra. 
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Jamás el peso de la nube parda , 
' Quando amanece en la elevada cumbre , 
Toque tus ombros , ni su mal granizo , 
Hiera tus alas 



EL PAXARILLO 



CANTILENA. 

Yo vi sobre un tomillo 
Quexai'se un paxarillo , 
Viendo su nido amado, 
De quien era caudillo , ' 
De un labrador robado. 
Víle tan congojado , 
Por tal atrevimiento , 
Dar mil quexas al viento , 
Para que al cielo santo , 
Lleve su tierno llanto, 
Lleve su triste acento. 
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Ya con tnste ai*monia , 
Esforzando el intento, 
Mil quexas repetia ; 
Ya cansado callaba , 

Y al nuevo sentimiento 
Ya sonoro volvia : 

Ya cii*cular volaba j 

Ya rastrero corría ; 

Ya pues , de rama en rama , 

Al rústico seguia , 

Y saltando en la grama , 
Parece que decia • 

« Dame , rústico fiero , 
» Mi dulce compañia : » 

Y que le i*espondia 

£1 i*úst¡co : « No quiero. » 



I 



*> 
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ROMANCE. 



A mejorar la vendimia 
Salieron Filis la bella , 

Y Amor y Baco, deidades 
Que la rinden obediencia. 

Las Gracias tres desceñidas 
Yan con las Ninfas compuestas , 

Y entre las ai*as del gusto 
El donayre y la belleza. 

\ Ay Dios, quán dulce camina 
Entre la pompa soberbia 
La hermosa ! \ mal baya , Celio , 
Quien mas pairare en la aldea! 

Toma el sombrero de rua , 
Dame la parda montera , 
Que Amor , con ser cortesano , 
Ya canta toscas endechas. 
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Ay , si me permite el cielo , 

r 

Llegar adonde me veas , 

¡ Con quánto gusto al trabajo 

Daré , muchacha , mis fuerzas ! 

Por tres labradores diestix>s , 
£1 alma se fía en ellas , 
Trabajaré sin cansarme , 
Como yo presente os tenga. 

! O quántas cepas viudas , 
Serán por mis manos hechas , 
Quando caygan sus racimos 
Desde el cochillo á la cesta ! 

Usar acciones villanas , 
No lo tendré por afrenta , 
Que el sol las usó en Am friso , 
En tve las vacas y ovejas. 

I Qué poco le aprovecharon 
Sus astutas diligencias, 
Ni el dulce son de su lira , 
Ni el oro de sus madejas ! 

Contra la pasión del alma 
Nada valieron sus yerbas , 
Que al aii;e de medecina 
Venció de Amor la saeta. 
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Del gran mayoral Admeto 
Trató las anchas dehesas , 
Llevando el inrron al lado 
Con la lira .y la merienda. 

Texiendo mimbi*es estaba , 
Mientras las vacas le dexan y 

Y de la leche esprimida 
Natas cuaja , y queso encella. 

¡ O quántas veces la hermana 
Le vio bañada en vergüenza , 
Con el becerro en los brazos 
Subir las ásperai^ cuestas ! 

¡ Y quántas veces los toros , 
Quando el cantaba en las peñas , 
Interrumpieron sus voces 
Con bramidos de fiei*eia ! 

Y ni poi* eso olvidaba 

La dulce imagen de aquella 
Que por ser laurel sin -alma , 
Le dio la suya á sus huellas. 

Animo pues al trabajo : 
Saca el ganado á la vega , 
Llévale al agua en paciendo , 

Y al redil quando anocheica. 



VI I.LKG AS. 4:^7 

Y sepa v\ Amor on ambos , 
Yo en mi \¡ria , y tú en tu s(?lva , 
Que un labrador y un vaquero 
Sirven mas , (juanto mas ])enan. 
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